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इलाहाबाद । 


म॒द्रक : 
श्रीगिरिजा प्रसाद श्रीवास्तव, 
हिन्दी-साहित्य प्रस, 
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भूमिका 


हिन्दी संसार में कोन ऐसा है जो कुशल कलाकार श्री विश्वम्भरनाथ 
शर्मा “कीशिक”? से अपरिच्ित हों। आपके समान सफल सामाजिक 
चित्रकार हिन्दी साहित्य में इने-गिने ही हैं। समाज का यथाथ चित्र 
खींचने श्रोर उसकी समस्याओ्रों को सुलझाने में आप अद्वितीय हैं । 
इधर बहुत दिनों से “कीशिक” जी की रचनाओ्रों का एक भी संग्रह 
प्रकाशित नहीं हुआ है | आशा है क्रि प्रस्तुत संग्रह इस कमी को पूरी 
करगा | यद्यपि ये रचनाएँ पहले भी विभिन्न पत्र-पत्रिकाश्रों मे प्रकाशित 
हो चुकीं हैं; परतु संग्रह के रूप मे ये नितांत नवीन हैं | इस संग्रह की 
कहानियाँ इस बात को पूणुतय; स्प्ट कर देती हैं कि “कोशिक” जी 
किसी भी चित्र को अपने कुशल हाथों से चित्ताकपंक एवं कलापूर्ण बना 
सकते हैं । केवल समाज का चित्र ही नहीं वरन्‌ मानव-चरित्र के निगृद़ 
रहस्य का चित्रण भी वे बढ़े मार्मिक ढंग से करते हैं| इनकी कहानियाँ 
हृदय पर अपना अमिट प्रभाव छोड़ देती हैं। यह गुण प्रस्तुत संग्रह 
में भी कट-कूटकर भरा हुआ हैं। परत इन कहानियों का वास्तविक 
मूल्याकन साहित्य के मर्म्ञ समालोचक ही कर सकते हैं, ओर समय दो 
बतलायेगा क# छोगो ने इस संग्रह को कितना अपनाया । 
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पेरिस की नतेकी 


५ 
गँवार 

हेमनत ऋतु की संध्या थी। अस्ताचल पर लटकते हुए सूय की 
सुनहरी किरणों हरे-भरे खेतों को एक अपूव शोभा प्रदान कर रही थीं । 
इसी समय मंगलपुर गाँव के ज़रमींदार पं० रामाधीन पाठक वायु-सेवन 
के लिए निकले | पाठक जी की वयस ४४, ४५ वष के लगभग होगी । 
नाटे परन्तु गठे हुए शरीर के आदमी थे | वर्ण गहुआँ; आँखे बड़ी 
आर उबली हुई, छोटी मेंछे | शरीर पर बंद गले का ऊनी कोट, धोती, 
सिर पर ऊनी फोब्डिंग टोपी, पेरों म॑ फुल-स्लीपर । हाथ में बाँस का 
मोटा डंडा | पाठक जी के पीछु-पीछ एक गुड़त कंधे पर लम्बी लाठी 
रक्‍्खे अपने देहाती जूतों से चर-मर शब्द करता हुआ चल रहा था । 
घूमते-घूमते पाठक जी खेतों के मध्य में आम तथा महुए के वृक्ञों से 
घिरी हुई भूमि पर पहुँचे | इस भूमि पर एक बढ़ा कुँशा था जिससे खेत 
सींचने का काम लिया जाता था। कुँए से हटकर निकट ही एक फूस 
की झोपड़ी थी। भोपड़ी के सामने धूनी लगी हुई थी। पाठक जी के 
इस स्थान पर पहुँचते ही कुछ दूर पर खेतों की मेड़ पर से लपक कर 
आता हुआ एक वृद्ध किसान दिखाई पड़ा । गुड़ेत किसान को देखकर 
पाठक जी से बोला--“सिवनाथ काका आ रहे हैं |?” 

पाठक जी ने केवल “हूँ? कहकर गुड़ेत की बात का समर्थन किया। 
शिवनाथ काका जब पाठक जी के निकट पहुँच गये तो बोले-- “पालागों 
परिडत जू |? पाठक जी ने किंचित्‌ मुस्कराकर कहा-- “आनन्द रहो ! 
काहे को दौड़े आये ठाकुर ! अपना काम करते रहते ।?? 


पेरिस की नतकी 


“कौन काम है। एक तो मालिक कभी-कभी फेरा करते हैँ--काम 
तो लगा ही रहता हे--सरकार रोज-रोज थोड़ ही आते हैं ” यह 
कहता हुआ इृद्ध किसान लपककर अपनी भोपड़ी में घुस गया और एक 
छोटी सी चारपाई निकाल लाया। खुली जगह में चारपाई बिछाकर 
बोला--आओ सरकार थोड़ा सुस्ता लो ।?? 

“तुम तो बड़ी तकलीफ़ करते हो ठाकुर ।” 

“कौन तकलीफ है नम्बरदार | सरकार के दर्शन हो गये सुख 
मिला । तकलीफ का कौन काम |? 

पाठक जी चारपाई पर बैठ गये और चारों ओर दृष्टि दौड़ाते हुए 
बोले--“तुम्हारी खेती तो अच्छी है ठाकुर | तुम परिश्रम भी तो बहुत 
करते हो ।” 

गुड़ेत बोल उठा--“चार आदमियों का काम यह अकेले करते हैं 
मालिक | गाँव छोड़े यहाँ जंगल में पड़े रहते हैं।?? 

“हाँ भाई शिवनाथ सिंह, तुम गाँव में क्‍यों नहीं रहते ??? 

“बस्ती में चित्त नहीं लगता सरकार । हमें यहीं अ्रच्छा लगता है। 
लड़के बहुत ज़िद करते हैं कि घर चलकर रहो, पर हमारा वहाँ चित्त 
ही नहीं लगता | घर में बहू बेटियाँ हैं | बहुत संकोच होता है। भीतर 
जाओ तो खेंखार कर जाओ, बहू बेटियाँ घँघठ काढ़े-काढ़े दिक्क होती 
हैं। इससे यहीं अच्छा है | चाहे नंगे पड़े रहो कोई संकोच नहीं |?” 

“जबसे इनकी घरवाली का पीछा हुआ तब से यहीं रहने लगे! 
घरवाली मरे पीछे सायत चार पाँच महीने घर में रहे हों--काहे 
काका !” गुड़ेत ने कहा । 

“हाँ, छु; महीने रहे थे।”? 

“तीज-त्योहार के दिन गाँव जाते हैं, सो भी जरा देर को।” 

“तुम्हें यहाँ डर नहीं लगता १?” 


र्‌ 


गंवार 


“कौन डर है | यहाँ धरा ही क्‍या है। बाघ भेड़िये यहाँ हैं नहीं, 
फिर डर काहे का १? ह 

“भूत प्रेत का !?? 

“अरे सरकार, हम खुद प्रेत हो रहे हैं। प्रेत हमारा क्या कर 
सकता है । एक दिन मँहगू रात में इधर से गाँव की ओर जा रहा था। 
हम खेत से इधर आ रहे थे | अंधेरा घुप था । सो हमें देखकर सरकार 
वह भागा । हम समझे कोई चोर हे। हमने ललकारा--तों वह और 
जान लेकर भागा। दूसरे दिन आकर हमसे बोला--“काका तुम थे, 
हमें न मालूम था | हम तो कल डर गये कि न जाने कौन बला है ।? 
सो सरकार यहाँ तो हमी भूत प्रेत हैं |? 

पाठक जी हँसते हुए बोले--“बात तो ठीक कहते हो ।” 

इसी समय एक तेइस चौबीस वर्ष का युवक एक पीतल की थाली, 
कपड़े से ढकी हुई लेकर पहुँचा। शिवनाथ सिंह बोला--“जाओ 
बबुआ भीतर ढक कर धर आओ---तसला ढाक देना ।?” 

“खाना घर से ही आता है !?? 

“हाँ-...इस बखत पराठे बनकर आ जाते हैं ।? शिवनाथ सिंह 
ने कहा--- 

“ओर सबेरे ??? 

“सबेरे कभी यहीं रोटी दाल बना लेते हैं, कभी गुड़ खा कर रह 
जाते हैं | अलसा जाते हैं तो नहीं बनाते | गुड़ खा लिया, सत्तू खा 
लिये | अब कौन खाना सरकार ! पेट भरना है | आपके चरनों की दया 
से बहुत खाया पिया । अब ये लड़के खाँय-पियें । हमें तो पेट भरने से 
मतलब है |” 

युवक थाली रखकर बाहर आ गया था। वह बोल उठा--“हम 
तो बहुत कहते हैं सरकार घर पर रहो पर यद्द मानते ही नहीं ।?? 


रे 


पेरिस की नतंकी 


“घर पर क्या रहें, क्या घरा हे घर पर १ कोई बात करने वाला 
भी तो हो ! बहुएँ बेचारी ओर परेशान रहती हैं । खुलकर उठने बैठने 
नहीं पातीं; हम भी बंधे से रहते हैं| यहाँ रहने से हमें भी आराम हे। 
यह अच्छा--या वहाँ रह कर तकलीफ उठाना अच्छा १?” 

“आर सब लोग रहते हैं या नहीं ! वे सब केसे रहते हैं ?”” युवक 
बोला-- 

“रहते होंगे । उन्हें अच्छा लगता हे--रहते हैं, हमें नहीं अच्छा 
लगता । अ्रब सरकार इन्हें हमारे यहाँ रहने से इतनी परेशानी है कि 
यहाँ इस बखत खाना पहुँचाना पड़ता है--बस ! इतनी सी बात के 
लिए यह हमें वहाँ रखना चाहते हैं |” 

“हमें कौन परेशानी हे--हमें कहो तो दिन में चार दफे आवे- 
जाबें, और आते जाते ही हैं। घर में थोड़े ही पड़े रहते हैं | काम तो 
यहीं है ।”? युवक ने कहा । 

गुड़ेत बोल उठा--“'देखो बबुआ्ा, एक बात तो हम भी कहेंगे । 
'काका के यहाँ रहने से तुम्हारी खेती गाँव ऊपर रहती है। इतना गल्ला, 
सरकार, गाँव में किसी के खेतों म॑ नहीं होता, जितना इनके खेतों मे 
होता है। सो बात क्‍या है ? काका यहाँ हर समय मोजूद रहते हैं । 
क्या मजाल जो घास का श्रेकुर भी खेतों में जम जाय। हर बखत खुरपी 
लिये घूमा करते हैं। रात में इनके मारे कोई जानवर भी नहीं आने 
पाता । रात भर में चार दफे उठकर चक्कर लगाते हैं ।” 

“अरे मैकू भदया, तब भी नुकसान हो ही जाता है। परसों सुअर 
हमारी सकरकन्द खा गये | ऐसा रंज. हुआ कि क्या कहें । कहाँ तक 
पहरा दे | सुअरों के मारे नाक म॑ दम है | हमारे मालिक ब्राह्मन ठहरे, 
शिकार करते नहीं। नहीं तो बन्दूक हई है, किसी दिन रात में यहाँ 
बैठ जाँय और दो-एक को लुढ़का दे, बस फिर न आवबे | आधा बिसुवा 


है. 


गंवार 


सकरकन्द खोद के खा गये ।?! 

“तो सकरकन्द खुदवा लो, अब तो खुदवाने का समय आ गया |”? 
मैकू गुड़ेत बोला । 

“हाँ ! अब सिंचाई से छुट्टी पाई है; कल परसों खुदाई लगायगे।? 

पाठक जी उठकर बोले--““अ्रच्छा अब चलेंगे ठाकुर !?? 

“अच्छा मालिक ! कभी कभी दसन दे जाया करो। दो चार बरस 
के मेहमान ओर हैं ।”” 

“सो काका अ्रभी तुम बहुत जियोगे ।” मैकू बोला । 

“अरे भैया, अब कौन भरोसा | जब्र तक चलते हैं चलते हैं | चरन 
छुवों परिडत जू ।?? 

“ग्रानन्द रहो |? कहकर पाठक जी चल दिये। 

कुछ दूर चलकर मेकू पाठक जी से बोला - “बड़ा मेहनती बुड॒ढा 
है | रात-दिन भूत की तरह जुटा रहता है| इसी के बल पर इतनी बड़ी 
खेती चल रही है।?” 

“और बात का बड़ा खरा है। लगान सब से पहले जमा कर देता है ।”? 

“हाँ सरकार ! यह बात तो है। पराया पैसा कभी नहीं रखता । 
श्रौर आमदनी भी तो है | सैकड़ों रुपये साल की पैदावार होती है ।?” 

“ग्रामदनी से क्या होता है। गाँव में और भी तो आमदनी वाले 
हैं पर पराया पैसा देते दम निकलता है । यह तो नियत की बात है । ठाकुर 
नियत का बड़ा साफ है ।”” पाठक जी बोले । 

“हाँ सरकार ! नियत की तो बात ही है।?” 


५0८) 


शिवनाथ सिंह के तीन पुत्र थे। सब से बड़ा वही था जो भोजन 
लेकर आया था। उसका नाम अजुन सिंह था । अजन से छोटा निरंजन 


.............. 


है 


पेरिस की नतंकी 


सिंह, जिसकी आयु बाईस बरस के लगभग थी | सब से छोटा शंकर 
सिंह--हूसकी वयस अठारह वर्ष के लगभग थी | शिवनाथ सिंह के बड़े 
भाई का भी परिवार था जिसका रहन-सहन, खेती-बारी सब प्रथक थे | इस 
परिवार में केवल एक लड़का सुन्दर सिंह, वयस पचीस वष के लगभग, 
उसकी माता तथा पत्नी थी | सुन्दर सिंह के एक चार वष का पुत्र तथा 
एक दो साल की कन्या थी। सुन्दर सिह शिवनाथ सिंह तथा उसके 
परिवार से द्वेघ रखता था; क्‍योंकि शिवनाथ सिंह घन-धान्य से सुखी 
था । यद्यपि सुन्दर सिंह के पास भी खाने-कमाने के लिए. काफ़ी भूमि 
थी; परन्तु अपनी बुरी आदतों और लापरवाही के कारण उसकी आर्थिक 
अवस्था सदा शोचनीय रहती थी | शिवनाथ सिंह ने सुन्दर सिंह को 
ठीक राह पर लाने का बड़ा प्रयज्ञ किया; पर जब उसे सफलता न मिली 
तो वह उसकी ओर से उदासीन हो गया | 

रात हो चुकी थी । सुन्दर सिंह भोजन इत्यादि से निवृत होकर अपने 
द्वार पर लगे हुए अलाव ( धूनी ) के निकट बैठा था| अलाव के चारों 
ओर गाँव के तीन-चार मनचले युवक भी बैठे थे | एक युवक कह रहा 
था--“अ्रबकी तो तुम्हारी खेती गड़बड़ा गई, सुन्दर !?? 

“क्या बतावें ? बखत पर पानी नहीं दिया गया, इससे हल्की पड़ 
गई । और सच्ची बात यह है कि खेती में हमारा मन नहीं लगता | खेती 
करने में आदमी आदमी नहीं रहता, जानवर बन जाता है। हमारे काका 
को ही देख लो | उन्हें आदमी कोन कहेगा | उस दिन मंहगुवा ने रात 
में उन्हें देखकर समझा कि कोई भूत है ।?? 

“खेती में तो यार हमारा भी चित्त नहीं लगता | पर क्‍या करे । 
मज़ा तो शहर में रहने में है। शाम को निकलो तो हर तरफ़ चमन 
दिखाई पड़ता दै। बिजली की रोशनी जगमग जगमग होती है | सिनेमा 
देखो, बाजार घूमो | उस दिन हम शहर गये थे, सिनेमा भी देखा था, 


क्‌ 


गवार 
चित्त प्रसन्न हो गया | कह्दा भी तो हे--'शहर बसन्ते देवानाम !! शहर 
में देवता रहते हैं ।!” एक युवक बोला | 

“क्रौर भी तो कहा हे--“गँवई गाँव मनुष्यानाम, पुरई पुरुवा 
भूतानाम ।?? दूसरा बोला | 

“जैसे हमारे काका, वह मर के भूत ही होंगे।” सुन्दर ने कहा । 

“ग्ररे दादा रे! तब तो रात को उधर का रास्ता ही बंद हो 
जायगा । भूत होके वहीं रहेंगे ।? तीसरे ने कहा । 

सब लोग खूब हँसे | मनुष्य अपनी प्रवृति के अनुसार किसी भी 
व्यक्ति को हास्यास्पद बना लेता है । 

“कहावत तो ठीक है। देहात का जीवन भी कोई जीवन में 
जीवन है ।?” 

“लेकिन भइया किया क्‍या जाय | शहर में रहने के लिए पैसा 
चाहिए ।?? 

“हाँ भइया ! सुन्दर से कहते हैं कि शहर में चलकर रहो । वहीं कोई 
रोजगार करें यहाँ तो नित्य सबेरे वही हल, बैल और खेत । दिन भर 
खेतों में काम करों। शाम को घर आकर खाओ्रो-पियो और सो रहो । 
अब इस समय शहर में क्या बहार होगी | यहाँ अ्रभी से उल्लू और 
गीदड़-बोलने लगे ।?? 

“यार क्या बतावें, हमारी तो बड़ी इच्छा है; पर इस समय पैसे से 
तंग हें |?! ल्‍ 

“दो-चार सो अपने काका से ले लो-- कमा के दे देना ।?” 

“काका एक धेला दिवाल नहीं हैं ।? सुन्दर ने कहा। 

“काहे नहीं देंगे । अपने खेत उन्हें दे दो तब तो देंगे ।?? 

“हाँ भइया, यद्द तो उमाशंकर भइया ने ठीक कहा [ खेत दे दोगे 
तो अवश्य दे देंगे।?? 


पेरिस की नतंकी 


“खेतों पर तो दूसरा भी दे देगा। काका न दें तो न दे ।”? 

सुन्दर कुछ क्षण सोचकर बोला--“हाँ भइया, यह तो तुमने ठीक 
कहा | खेतों पर तो रुपया मिल जायगा ।?? 

“कहो दोस्त केसी सूकी ! न कहोगे ! अच्छा तो कल से ही कोशिश 
शुरू करो ।? 

“शहर में रोजगार क्‍या करंगे, यह भी तो सोच लो ।?” 

“अरे भहया, रोजगार की कमी है। मोहन को देख लो । गाँव से 
चला गया, शहर में जाकर पान की दूकान खोली | धीरे-धीरे दूकान जम 
गई-- अब आजकल दो-तीन रुपये रोज़ की पेदावार है| वूकान लकालक 
रहती है। बिंजली लगी हे, बड़े-बड़े शीशे लगे हैं, पूरे ठाठ हैं। छैला 
बना बेठा रहता है | हम जब कभी शहर जाते हैं तो ऐसे बढ़िया पान 
खिलाता है कि तबियत तर द्वो जाती है ।?” 

“और जब यहाँ रहता था तो अंगुल भर धूल देह पर जमी रहती 
थी |?? 

“देहात में धूल तो हई है |?” 

इसी प्रकार ये मनचले देहाती युवक वार्तालाप करते रहे । 

दूसरे दिन सन्दर सिंह शिवनाथ सिंह के पास पहुँचा । “काका चरन 
छुई”” कहकर सुन्दर सिंह खड़ा हो गया। शिवनाथ सिंह स्नेहपूबंक 
बोला--“आनन्द रहो, बबुआ ! कहो केसे १?? 

“काका आप से कुछ काम था |? 

“कहो बबुआ ।?? 

“काका, देहात में हमारा मन नहीं लगता। हम शहर जाना 
चाहते हैं ।?? 

“शहर !” शिवनाथ सिंह ने साश्चर्य पूछा । 

“हाँ ! शहर में कोई रोजगार करेगे |?” 


ट्र 
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“काहे बबुआ, यह क्यो १ घर आया नाग न पूजै, बाँबी पूजन जाय। 
घर का रोजगार छोड़ के शहर में रोजगार क्यों करोगे १?” 

“यहाँ कौन रोजगार है काका ? खाली खेती है सो उसमे हमारा 
मन नहीं लगता ।?? 

“काहे मन नहीं लगता। उत्तम्न. खेती मध्यम बान--उत्तम काम 
छोड़ के मध्यम काम करोगे ??? 

“खेती चाहे उत्तम हो चाहे मध्यम हमारे चित्त पर नहीं चढ़ती ।?”? 

“खेती में मेहनत पड़ती है, इसी से !?? 

“रोजगार में भी तो मेहनत पड़ती है--रोजगार कुछ बेमेहनत थोड़ा 
ही हो जाता है |” 

“रोजगार में गद्दी तकिया की बैठक मिलती है, खेती में धूल में 
बैठना पड़ता है ।?” 

“सो बात नहीं है काका ! न हम मेहनत स डरते हैं न धूल मे 
लोटने से | खाली यह बात है कि चित्त नहीं लगता |?” 

“मर बबुआ, जो तुम्हारे मन में आवे सो करो। और तुमने सदा 
ही किया है। हमारी बात तुमने मानी कब है। घर बैठे का रोजगार 
छोड़ के परदेश में जा के पड़ोगे । तुम्हारी इच्छा ।” 

“हाँ काका, अरब तो ऐसी ही इच्छा हे । मोहन भी तो शहर चला 
गया था। आज उसकी क्या दशा है। पान की दूकान में दो-तीन रुपये 
की पैदा हैे--अच्छा खाता है, अच्छा पहनता है ।” 

काका हंस पड़े | बोले--“भअ्रच्छा. खाता है, अच्छा पहनता है। 
हाँ, घी के नाम पर सड़ा घास का घी, दूध के नाम पर पानी--मक्खन, 
मट्ठा के दशन नहों होते, यही अ्रच्छा खाना है। रही पहनने की बात 
सो पहन तो तुम यहाँ भी सकते हो | कपड़ा ले आश्रो, सिला लो ॥? 

“कुछ भी हो पर यहाँ से सुखी ही हे । ओर यहाँ अच्छा पहन के. 
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करे क्या, धूल खिलावें |? 

“हाँ यह बात बबुआ ठीक कहते हो | अ्रच्छा पहन कर पतुरियों . 
(६ वेश्याओं ) को दिखाने का डौल तो यहाँ नहीं है |?” 

“मोहन को जब यहाँ रोजगार नहीं मिला, तभी तो बेचारा गया ।?” 

शिवनाथ सिंह कंभलाकर बोला--“मोहन की तुम्हारी बराबरी 
मोहन के पास जमीन थी कहाँ ! इसलिए उसका जाना ठीक ही था । 
तुम्हारे तो रामजी की दया से इतनी जमीन है कि चार को खिला के खा 
सकते हो, पर मेहनत करने की जरूरत है | जो चाहो कि घर बैटे जमीन 
उगल दे सो नहीं हो सकता ।?? 

“उबर काका ! जो भी हो अब तो एक दफा शहर जाकर भाग्य 
आजमावेंगे, फिर देखा जायगा ।?? 

“जाओ बबुश्ा, यह खेल भी खेल डालो |?” 

“काका कुछ रुपये की जरूरत थी ।?” 

“तो मैं क्या करूँ बबुआ | मैं रुपया कहाँ से लाऊँ। रुपया-पैसा 
सब लड़कों के ह्वाथ में है | में तो यहाँ जंगल में पड़ा रहता हूँ। मुमे 
तो सुबह-शाम रोटी खाना है और खेतों में काम करना। मेरे पास न 
रुपया है न पैसा ।”? 

“चाहे जहाँ पड़े रहो, मालिक तो तुम्हीं हो, हुकम तो तुम्हारा ही 
चलता है | हमारे खेत ले लो और पाँच सो रुपये दे दो | जब हम 
रुपया अदा कर दंगे तो अपने खेत ले लेंगे ।?? 

खेतों का नाम सुनकर शिवनाथ सिंह चौंक पड़ा । 

“तो क्या अब जमीन भी गिरवीं रक्खोगे १?? 

“रखनी ही पड़ेगी, ऐसे रुपया कौन दे देगा १? 

“देखो बबुआ ! यह लड़कपन छोड़ दो | जो काम तुम कर सकते 
हो, जिस काम को तुम जानते हो वह काम छोड़ के शहर में रोजगार 
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करोगे तो धोखा खाओगे ।?? 

“सो बात नहीं है काका, हम ऐसे धोखा खाने वाले नहीं हैं ।?” 

काका मुस्कराये ! उन्होंने सोचा--'इस लड़के पर दुबंद्धि सवार 
हैं। यह मानेगा नहीं ।” कुछ क्षण चुप रह कर वह बोले--“अच्छा 
बबुआ, जो तुम्हारी समझ में आये सो करो ।?? 

“तो रुपये की बाबत क्‍या कहते हो १? 

“ रुपया मेरे पास नहीं हे बबुआ ।?? 

“अ्रच्छी बात है, तो हम कहीं दूसरी जगह देखेंगे ।?” 


( ३) 


सुन्दर सिंह काका से विदा होकर गाँव के ज़मींदार पाठक जी के 
पास पहुँचा । पाठक जी ने पूछा--'“कैसे आये सुन्दर १? 

“मालिक, एक पाँच सो रुपये की जरूरत थी, इसलिए आपके पास 
आये थे।?? 

“पाँच सो रुपये !?? 

"हाँ सरकार, हम अपनी जमीन गिरवी रख देंगे।”?? 

“ग्रच्छा, यह बात है ! ठीक ! रुपये करोगे क्‍या १?? 

“सरकार, यहाँ खेती में हमारा मन नहीं लगता, शहर में जाकर 
कुछ रोजगार करगे।?” 

“यह कहो ! अ्रच्छा ब्याज क्या दोगे १? 

“जो सरकार की मर्जी हो । हम गरीब आदमी हैं यह समझ के 
जो आपका हुकुम द्ोगा, देंगे ।?” 

“ब्याज दो रुपये सेकड़ा पड़ेगा ।?? 

“दो रुपये | अरे नहीं मालिक ! हम से एक रुपया ले लो।” 

“एक रुपये में कहीं मिले तो वहाँ से ले लो ।” 


हर 


पेरिस की नतंकी 


“हमारे मालिक, माँबाप तो आप ही हैं, हम ओर कहाँ जाँय ??” 

“हमने तो कह दिया। दो रुपये ब्याज पड़ेगा ।?? 

“ग्रच्छा मालिक बीस ग्राना ले लो । हम आपकी रिआया हैं सर- 
कार, हम पर तो दया होनी ही चाहिए ।?? 

“ग्रच्छा तो पौने दो दे देना--बस ?”?? 

“ग्रे नहीं राजा, इतना नहीं दे पाऊंँगा। डेढ रुपया ले लो !” 

“ग्रच्छा तो कल आना । हम विचार कर लें |?! 

“बहुत अच्छा | कल इसी समय आऊँगा |??, 

सुन्दर सिंह के जाने के पश्चात्‌ पाठक जी ने एक आदमी भेजकर 
शिवनाथ सिंह को बुलवाया | शिवनाथ सिंह के आने पर उससे पाठक 
जी बोले--“सुन्दर सिंह अपने खेत रेहन रखकर पाँच सौ रुपये माँगता 
है | हमने सोचा कि तुम से भी पूछ लें | कल को कहो कि पाठक जी ने 
चुपके चुपके खेत ले लिये।?” 

“अरे नहीं मालिक--आ्रपको क्‍या कमी है जो चुपके चुपके ले 
ले । वह मेरे पास भी गया था, पर मैंने रुपया देने से इन्कार कर दिया।”? 
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“रुपया बबाद कर देगा--खेत भी चले जायेंगे ।?? 

“चले क्‍यों जायेंगे, तुम्हारे पास तो रहेंगे। वैसे यदि हमको मिल 
गये या कोई दूसरा ले गया तब तो चले ही जायेगे ।” 

“आप रुपया मत दे ।?? 

“परन्तु ठाकुर इससे होगा क्‍या ? कोई दूसरा दे देगा। उसकी 
जमीन पर कोई भी पाँच सो दे सकता है | अच्छी जमीन है; उस पर 
पाँच सो मिल जाना कोई कठिन बात नहीं है।”? 

शिवनाथ सिंह बिचार में पड़ गया । पाठक जी की बात उसे जँच गई । 
विचार करके बोला--“आपकी बात ठीक हैं। रुपये उसे मिल जायेंगे |?” 
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“सोच लो ! हमें खेतों की जरूरत नहीं है। लेकिन इस विचार से 
कि कोई दूसरा खेत न लेने पावे हमें रुपया देना पड़ेगा ।?” 

“तो सरकार हमीं रुपया दे देगे। लेकिन एक बात हे--हम अपने 
नाम से नहीं दंगे |”? 

ध्क््यां ११) 

“हम अपने नाम से देंगे ता उसे फिर कोई खटका न रहेगा | वह 
सममभेगा कि काका का रुपया है, काका हम पर नालिस करने थोड़ा ही 
जायगे !? 

“हाँ यह तो ठीक है |?” पाठक जी हँसकर बोले। 

“इसलिए हमारा इरादा है कि रुपया हम आपको दे द, आप अपने 
नाम से दे दीजिए | और अपने ही नाम से लिखा पढ़ी करा लीजिए ।?? 

“लेकिन हम पर तुम्हें एतवार है ??? 

“अरे सरकार, आप भी क्‍या बातें करते हैं ? आप राजा आदमी 
हैं | हमारे गरीब के पाँच सो रुपये के लिए आप बेईमानी नहीं करंगे।? 

“परन्तु आजकल तो किसान जमीदारों का रत्ती भर भी विश्वास 
नहीं करते ।?? 

“जो न कर सो न करे । ओर सभी जमींदार एक से थोड़ा ही होते 
हैं। आप पर हमें पूरा भरोसा है ।?? 

“अच्छी बात है ! तुम बड़े समकऋदार आदमी हो ठाकुर ।?? 

“सब सरकार के चरनों की दया है। हम तो कुछ पढ़े-लिखे नहीं 
हैं। आप लोगों के पास बेउ-बेठकर श्रपना काम चला लेते हैं । अच्छा 
तो हम आ्आराज रुपया भेजवा देंगे ।?? 

“ब्याज तो लिया ही जायगा !?? 

“लिखा तो लेना ही, लेना न लेना अपनी इच्छा पर है ।? 

शाम को अरजन सिंह पाठक जी को पाँच सो रुपये दे गया। 
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दूसरे दिन पाठक जी ने सुन्दर सिंह को रुपये देकर लिखापढ़ी 
करा ली। 

रुपये पाने के चार दिन बाद सुन्दर सिंह गाँव के दो युवकों को 
साथ लेकर शहर चला गया । अपना परिवार गाँव पर ही छोड़ गया 
कि शहर में काम ठीक हो जाने पर बुला लिया जायगा। 


( ४) 

सुन्दर सिंह को गाँव से गये तीन मास हो गये । गाँव में शिवनाथ 
सिंह इत्यादि को यह समाचार मिला कि सुन्दर सिंह ने शहर में परचू नी 
की दूकान खोली है । जो युवक उसके साथ गये थे--उनमें से एक पन्द्रह 
दिन के पश्चात्‌ गाँव लोट आया था । एक उसके साथ रह गया था । 

समय-समय पर गाँत्र में सुन्दर की बाबत भिन्न-भिन्न प्रकार के समा- 
चार आते रहते थे। कभी कोई आकर कहता--“दुकान अच्छी चल 
रही है । दो रुपये रोज़ की पैदा है ।?? कभी कोई कहता--“अरे वह दो 
चार महीने में सब फूँक-ताप कर आता है । सुना है, देखा तो नहीं, 
वह शाम को रंडियों के मुहल्ले में घूमने जाते हैं| दूसरे तीसरे सिनेमा 
देखते हैं। वहाँ दो चार गुण्डों का साथ हो गया है, मोजें उड़ती हैं।? 

सुन्दर को शहर गये छः महीने हो गये थे, परन्तु श्रभी तक उसका 
परिवार गाँव में ही था | इसी बीच देवयोग से पाठक जी बीमार पड़े 
ओर एक सप्ताह की बीमारी में ही उनका शरीरान्त हो गया | उनका 
पुत्र शिवाधार पाठक उनका उत्तराधिकारी हुआ । इसकी वयस २१, 
२२ वर्ष के लगभग थी। पाठक जी की मृत्यु के पश्चात्‌ अर्जन सिंह शिव- 
नाथ सिंह से बोला--“अब हमारे रुपयों का क्या होगा। छोटे सरकार 
रुपये मानेंगे १? 

“अग्रब यह तो उनका दीन-ईमान जाने । बड़े पण्डित रहते तब तो 
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कोई खटका नहीं था, पर श्रव कुछ नहीं कह सकता |” 

“उस समय हमने मना किया था कि इस मंभट में न पड़ो। जमीन 
जाय चूल्हे-भाड़ में ।? 

“कैसे चूल्हे-भाड़ में जाय ! वाह ! बड़े भदया मरते समय कह गये 
थे कि--सिवनाथ, मेरे बाल-बच्चे तुम्हारे सिपुरुद हैं। इनकी रच्छा 
करना | तुम इनका खयाल न करना, मेरा खयाल करना यह सोचना कि 
तुम्हारे बड़े भाई के बाल-बच्चे हैं !!ः कहते-कहते शिवनाथ सिंह का 
गला भर आया, आँखों म॑ं आँसू आ गये | आँसू पोंछुते हुए बह बोला - 
“सो हमें उनकी बात का खयाल हे | सुन्दर नालायक निकल गया तो निकल 
जाय। उसके बाल-बच्चे हैं, हमारी भोजाई है---हमें उनका खयाल है। 
जमीन चली जायगी तो वे क्या भूखों मरंगे १?” 

“तो तुम कहाँ तक जमीन बचाओगे ??? 

“जहाँ तक बचाते बनेगी ।?? 

“अच्छी बात है। अभी पहले तो यही देखना है कि छोटे सरकार 
क्या कहते हैं ।?? 

“तेरहीं हो जाय तो में छोटे परिडित के पास जाऊंगा। देखे क्‍या 
कहते हैं।?? 

“हजार हाथ तो वह कबूलेंगे नहीं ।” 

“न कबूलें। अपने रुपये ही तो लेंगे ।?? 

“हाँ तो तुम यहाँ जंगल में पड़े रात दिन खून पानी करके कमाओ 
ओर सुन्दर सिंह उड़ावें--मौज करें | एक हजार की ठोकर लगेगी--पाँच 
सो बह गये और पाँच सो और ब्याज और देना पड़ेगा।? 

“देखा जायगा । भगवान की जो मरजी होगी सो होगा । तुम चिन्ता 
न करों। जब तक हम जिन्दा हैं तब तक तुम्हें चिंता करने की जरूरत 
नहीं है |?! 
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तेरहीं के बाद शिवनाथ सिंह शिवाधार पाठक के पास पहुँचा । बड़े 
'परिडत जी के सम्बन्ध म॑ कुछ देर वा्तीलाप करके शिवनाथ सिंह ने पूछा -- 
“मालिक, सुन्दर सिंह की जमीन का कागज जो आपके पास है उसका 
हाल तो आपको मालूम ही होगा ।?? 

“कैसा हाल ?” शिवाधार ने ऋकुटी सिकोड़कर कहा । 

“बढ़े पणश्डित जी आप से कुछ नहीं कह गये १? 

“हम से तो कुछ नहीं कहा ।?? 

जब सुन्दर सिंह ने रुपया लिया था तब तो आपको पता मिला ही 
होगा ।” 

“हाँ इतना मालूम हुआ था कि सुन्दर सिंह ने पाँच सो रुपये पर 
हमारे यहाँ जमीन गिरवीं धरी हे।?? 

शिवनाथ सिंह ने सोचा--“बड़े पण्डित ने उस समय किसी को न 
बताया होगा कि रुपया हमने दिया है--ओऔर उन्होंने ठीक किया । बता 
देते तो सुन्दर को पता लग जाता | लेकिन क्या मरते समय भी उन्होंने 
छोटे परण्डित से या अपने घर में मालकिन से नहीं कहा !? यह सोचकर 
वह बोला-- “बड़े मालिक तो--क्या बतावें, सपना-सा हो गया। कौन 
जानता था कि इतनी जल्दी चले जाय॑गे । उन्हें भी यह विश्वास न रहा 
होगा कि अब नहीं रहेंगे ।?? 

“नहीं सो तो वह जान गये थे ठाकुर | एक रोज पहले जब में दवा 
देने लगा तो बोले--अब दवा का काम नहीं है---श्रब हम बचेंगे नहीं।?? 

शिवनाथ सिंह ने सोचा--“तब तो उन्होंने जरूर कद्दा होगा । जब 
उन्हें अपने बचने का विश्वास नहीं रहा था तब उन्होंने अपना सब लेना- 
देना बताया होगा, उसके साथ हमारा भी बताया होगा । बड़े परिडत 
ऐसे नहीं थे जो मरते समय ऐसी बेईमामी करते | जान पड़ता है छोटे 
परिडित की नियत बिंगड़ गईं |! फिर शिवनाथ सिंह ने कुछ नहीं कहा । 
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योड़ी देर बैठकर चल दिया | बाहर आने पर मैकू गुड़ेत से भंठ हुई। 
शिवनाथ सिंह बोला--“'क्या बतावें मैकू | हम मरते समय बड़े परिडत 
के दर्शन नहीं कर सके । इसका बड़ा रंज है।?? 

मैकू बोला--“बड़े पश्डित ने तो मरने के एक दिन पहले तुम्हें 
याद किया था। छोटे सरकार से कहा था कि शिवनाथ सिंह को बुलाओो, 
पर छोटे सरकार ने कुछ ध्यान नहीं दिया । एक दफा फिर उन्होंने कहा-- 
“शिवनाथ सिंह को बुलवाया?” छोटे सरकार बोले--“बुलवा लेंगे ।? यह 
हमारे सामने की बात है ।? 

शिवनाथ सिंह को विश्वास हो गया कि--बड़े पण्डित ने इसीलिए 
बुलवाया था कि हमारे सामने छोटे परिडत से रुपयों की बाबत कह दें। 
पर छोटे परिडत टाल गये। उनकी नियत उसी समय से खराब हो गईं थी। 

शिवनाथ सिंह बोला--हमारा भाग--दशन नहीं बदे थे । उन्होंने 
याद किया था । भगवान उन्हें सरग (स्वग) दे--बड़े अच्छे आदमी थे।? 

मैकू बोला--“सो तो हजार दफा कहो। ऐसा आदमी होना मुश्किल 
है, काका | अब देखों इनसे केसी पटती है | उनके राज में तो हमने 
बड़ा सुख उठाया ।?? 

“धवह बात कहाँ मैकू-भश्या !?? 

“ठीक कहते हो काका--यह बात उन्हीं के साथ चली गई |?? 

शिवनाथ सिंह चला गया। 

उधर शिवनाथ के जाने के बाद शिवाधार अपने ही आप मुस्कराकर 
बोले--“'कबुलवाने आया था । अब इन गंवारों जितनी बुद्धि भी हम में 
नहीं है | हुँह ! चला गया चुपचाप, हिम्मत नहीं पड़ी | कुछ बोलता तो 
यह डाँट बताता कि याद करता !?? 

शिवनाथ सिंह लौटकर अपनी भोपड़ी में आया । एक चिलम भरी, 
हक्‍का निकाला । हुक्का पीते हुए वह विचार करने लगा । विचार करते 
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करते अपने ही आप बोल उठा--नहीं ! इसका जिकर किसी से भी करना! 
ठीक नहीं | शिवाधार परिडत की बदनामी हुई तो बड़े परिडत की 
बड़ी बदनामी होगी | लड़के तो उन्हीं के हैं। लोग यहो तो कहेंगे कि 
फलाने का लड़का बेईमान निकला। बड़े परिडत की बदनामी कभी न 
होने दूं गा। उनकी आत्मा दुखेगी ।? 

बह इस विचार में थाही कि गाँव के मुखिया गजाधर त्रिवेदी उसकी 
ओर आते दिखाई पड़े। शिवनाथ ने कऋठपट हुक्का रख दिया और उठकर 
खड़ा हो गया । उनके निकट आने पर उसने पालागन किया। आशी- 
बाद देकर त्रिवेदी जी बोले--““कहो ठाकुर मजे में १” 

“सब आपके चरणों की दया है। आज बड़ी दया की ।”? 

“हाँ | इधर ही चले आये । ठुमसे एक काम भी था।?? 

“हुकुम /!' 

“हुकुम, कुछ नहीं । बड़े पण्डित ने मरने के दिन हमसे एक बात कही 
थी, वही तुम्हें बताने आये हैं। जिस दिन वह मरे हैं उस दिन सबेरे हम 
उन्हें देखने गये थे । हमार साथ देवीचरण पाण्डे भी थे। कुछ देर को 
हम और पाण्डे जी उनके पास अकेले ही रह गये थे ओर कोई नहीं था। 
छोटे परिडत भी नहीं थे--शायद पाँच मिनट का समय मिला था । 
उसी समय बढ़े परिडित हमसे बोले--सुन्दर को हमने जो रुपया दिया है 
वह हमने नहीं दिया, शिवनाथ ने दिया है। लिखा-पढ़ी हमारे नाम से 
है, रुपया उसी ने दिया है| हमने यह बात शिवाधार से भी कह दी है 
ओर आप लोगों से भी कहे देते हैं--जिसमें उस गरीब का रुपया न मारा 
जाय ।?? 

यह सुनकर शिवनाथ पहले तो हकक्‍्का-बक्का सा हों गया परन्तु फिर 
उसके मुख पर करुणा का भाव उदय हुआ। उसके नेत्रों से आँसू फूट 
नेकले । उसके मुख से निकला--“वाह रे परिडत ! भगवान तुम्हारी 


श्ट्र 
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आत्मा को सरगवासी करे। मेंने अपना रुपया भर पाया | परिडत | तुम 
सरग में बे खटके चेन करो, मुझे रुपया मिल गया | तुम उकण हो गये।”? 

इस प्रकार शिवनाथ को आकाश की ओर मुंह उठाये बकते देखकर 
त्रिवेदी जी अवाक्‌ हो गये। जब शिवनाथ चुप होकर आँसू पोंछने 
लगा, तब त्रिवेदी जी ने पूछा--“यह क्या कह रहे थे, ठाकुर ! रुपया 
तुम्हें मिल गया १?! 

“हाँ त्रिवेदी जी ! बड़े परिडित जब दे गये तब भी न मिलेगा १? 

“कब दे गये ? दे जाते तो हम से क्‍यों ऐसा कह जाते १?” 

“उन्होंने तो अपनी तरफ से दे दिया। बस इतना ही काफी है । 
छोटे सरकार द या न दें, मुझे उनसे कोई मतलब नहीं ।?” 

“दंगे केसे नहीं | न दे तो तुम पंचायत करो । नालिस करो। हम 
और पाँड़े जी तुम्हारी तरफ से गवाही दंगे । रुपया तुम्हें जरूर मिलेगा ।?? 

“अरे त्रिवेदी जू ! नालिस किस पर करूँ ? छोटे पण्डित पर, बड़े 
पण्डित के लड़के पर ! यह तो मुझसे नहीं होगा | मुझे तो रुपया मिल 
गया । में नालिस क्‍यों करूँ ।?? 

“बड़े पागल आदमी हो ! छोटे पर्डित से कहो तो,हम लोग भी कहेंगे।?? 

“त्रिवेदी जी--आपके चरन छूता हूँ । आप कुछ न कहियेगा । 
आपको भगवान की कसम है। जब में कहूँ तब कहियेगा, अपनी तरफ 
से कुछ मत कहियेगा नहीं तो मुझे बड़ा रंज होगा !?” 

“ग्रच्छा भाई न कहेंगे। लेकिन तुम कहना जरूर | न माने तो 
हम बुलवा लेना । अच्छा चलते हैं |?” 

“परिडत जू ! इसका जिकर और किसी से भी न करना। तुम्हें 
भगवान की कसम है।?? 

“हमें क्या मतलब ?”? कहकर त्रिवेदी जी चल दिये। 

नें मेँंह.. नेंह 


१९ 


पेरिस की नतंकी 


रात में एक आम के वृक्ष के नीचे शिवनाथ सिंह गड़ढा खोद रहा 
था। खोदकर उसने एक हाँडी निकाली। हाँडी में रुपये थे। रुपये 
गिने--सात सो निकले। शिवनाथ सिंह ने छः सो रुपये उसमें से निकाल- 
'कर शेष सौ रुपये उसी हाँडी में रखकर पुनः गाड़ दिये। ये रुपये उसने 
'लड़कों से छिपाकर अटठके-भिठके समय के लिये रख छोड़े थे । 

दूसरे दिन शिवनाथ सिंह शिवाधार के पास पहुँचा | एकान्त होने 
पर उसने कहा--“परिडत जू। सुन्दर के रुपये ले लीजिए और वह 
कागज दे दीजिए |?” 

कुछ क्षण के लिए शिवाधार का चेहरा सफ़ेद पड़ गया; परन्तु 
'शीघ्र ही हुलिया सुधारकर वह बोले--“अ्रच्छी बात हैे। कागज हम 
लाते हैं ।”? 

शिवाधार कागज ले आये | शिवनाथ सिंह ने पूछा--“कितना 
रुपया हुआ /?? 

शिवाधार ने हिसाब जोड़कर बताया--“पाँच सौ असल के ओर 
सात महीने का ब्याज ! डेढ़ रुपया सैकड़ा के हिसाब से है। वैसे तो 
'सात महीने चार दिन हुए हैं, पर चार दिन का ब्याज हम छोड़ देंगे।” 

“काहे को छोड़ दोगे सरकार, वह भी जोड़ लो ।?? 

“नहीं, अब चार दिन का ब्याज तुमसे क्या लें ।”” शिवाधार ने 
आँखें नीची करके कहा । 

“नहीं सरकार--“आपके चरणों की दया से में चार दिन का ब्याज 
दे सकता हूँ । हिसाब में क्या मुरव्वत | हिसाब पैसे-पैसे का होना चाहिए । 
वैसे हम भूखें हों तो आप से चाहे जो माँग ले जायँ, पर हिसाब तो देना 
ही चाहिए । 

पं० शिवाधार, जिन्होंने बी० ए० तक शिक्षा पाई थी यद्रपि पास 
नहीं कर सके थे, इस समय इस अशिक्षित जंगली, गँवार, रात-दिन बैल 
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की तरह खेतों में काम करने वाले, फटे पुराने कपड़े पहिने किसान के 
सामने अपने अस्तित्व को ऐसा अनुभव कर रहे थे, जैसे किसी महात्मा 
के सामने कोई अशानी पापी अपने को अनुभव करता है। वह क्षीण 
स्वर से बोले---“जैसी तुम्हारी इच्छा ।” 

शिवनाथ ने कुल रुपया चुकाकर कागज वापस ले लिया । 

शिवनाथ सिंह के चले जाने पर शिवाधार ने माथे के पसीने के साथ 
ही अपनी आत्मग्लानि को भी पोंछु डाला और मुस्कराकर अपने ही आफ 
कहा---“जंगली बेवकृफ़ कहीं का !?? 

उधर शिवनाथ सिंह एक अनुपम शान्ति का अनुभव करता हुआ 
मुस्कराता चला जा रहा था | 
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रात के नो बज चुके थे | पेरिस के एक विख्यात काबरे में ख़ब 
चहल-पहल थी । यह काबरे बड़े-बड़े सम्प्रान्त लोगों का अंडा था। बढ़े 
बढ़े व्यापारी, रईस, लेखक, कवि, सरकारी अफसर इत्यादि-इत्यादि इस 
काबरे को अपनी उपस्थिति से सुशोमित तथा गौरवान्वित किया करते 
थे। इस काबरे के प्रबन्धकर्ता भी अपने अनुग्राहकों को प्रसन्न करने में 
कोई बात उठा न रखते थे | यहाँ की भोजन-सामग्री तो अव्युत्तम होती 
ही थी, साथ ही ग्राहकों के मनोरज्ञन के लिए अन्य अच्छे से अ्रच्छे 
साधन जुटाये जाते थे। विख्यात गायक, यन्त्रवादक, खेल तमाशे 
दिखाने वाले, नतंकियाँ तथा अन्य सभी प्रकार के कलाकार इस काबरे 
म॑ अपना कौशल दिखाने के लिये बुलाये जाते थे । 

बिजली के शुभ्र प्रकाश से काबरे जगमगा रहा था | सुन्दर तथा 
युवती परिचारिकाएँ तथा परिचारक ग्राहकों की सेवा में इधर-उधर 
दौड़ रहे थे । सामने रज्ञमश्न पर तीन व्यक्ति अपने प्रहसन से लोगों को 
हँसा रहे थे। रह-रह कर लोगों के कहकहों तथा करतल ध्वनि से काबरे 
गज उठता था। 

विशालकाय हाल के एक कोने में एक अधेड़ व्यक्ति अकेला बेठा 
था | उसके सामने की मेजपर केवल एक शराब का ग्लास रखा हुआ 
था, जिसे वह कभी-कभी उठाकर चुस्की लगा लेता था। जिस समय 
लोग प्रहसन पर अट्टद्यास करते तथा तालियाँ बजाते थे, उस समय इस 
व्यक्ति के मुखपर घृणा के भाव उदय होते थे । 


हर 
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इसी समय एक युवक, जिसकी वयस २४-२६ के लगभग होगी, 
हाल के अन्दर प्रविष्ट हुआ । उसने हाल के किनारे पर खड़े होकर एक 
बार चारों ओर दृष्टि दौड़ायी। अधेड़ व्यक्ति पर दृष्टि पड़ते ही वह 
किश्वचित्‌ मुस्कराया ओर उसकी ओर चला । अन्य लोगों ने उस युवक 
को गोर से देखा, कुछ ने उसका अभिवादन भी किया । युवक मुस्करा- 
मुस्करा कर परिचितों का अ्भिवादन, प्रत्यभिवादन करता हुआ अधेड़ 
व्यक्ति के पास पहुँचा । अधेड़ व्यक्ति युवक की ओर केवल ताकता 
रहा। युवक ने अधेड़ व्यक्ति से कहा--“मोशिये सावेलिये ! यहाँ 
अलग-अलग केसे बैठे हो १? 

सावेलिये ने गम्मीरतापूर्वक उत्तर दिया--“श्राजकल अलग-अलग 
रहना ही ठीक है । बैठो !?”? 

युवक सावेलिये के सम्मुख कुर्सी पर बेठ गया । इसी समय एक 
परिचारिका हाथ में पेन्सिल तथा काराज़ लिए हुए आयी और मनमोहक 
मन्द मुस्कान के साथ बोली--“'क्या आजा है, मोशिये !?? 

“एक ग्लास शाम्पेन !? युवक ने उत्तर दिया । 

युवती कागज पर लिखते हुए बोली--“और ?? 

“त्स |१) 

युवती मुँह बिचकाकर चल दी । 

युवक ने मोशिये सावेलिये से कहा--“एण्डी का नाच देखने 
आये होंगे । नाच दस बजे से शुरू होगा | अ्रभी तो नौ बजकर चालीस 
मिनट हुए हैं।” अन्तिम वाक्य युवक ने अपनी रिस्टवाच देखते 
हुए कहा । 

साबेलिये बोला--“मैं एण्ड़ी को देखने आया हूँ, एण्डी का नाच 
देखने नहीं आया ।” 

“तो तुमने अभी तक उसे देखा भी नहीं ।?” 
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“वैसे चलते-फिरते देखा है, निकट से देखने का अवसर प्राप्त नहीं 
हुआ | 9 

“नत्रदाम के ओपेरा हाउस में तो उसका नाच कई दिनों तक 
द्ोता रहा ।?? 

“में ग्राजजल ओपेरा हाउस नहीं जाता ।” सावेलिये ने कहा | 

“क्यों १? 

“क्यों पूछते हो कामिले ! जब शत्रु हमारे द्वार के सामने आ रहा 
हो, उस समय ओपेरा हाउस जाना क्या किसी देश-प्रेमी को प्रिय हो 
सकता है । में देख रद्दा हूँ कि यहाँ जितने आदमी हैं, वे विलासिता में 
इतने डूबे हुए. हैं कि इन्हें उस तबाही और बर्बादी की ज़रा भी चिन्ता 
नहीं है, जो हम पर आने वाली है। इम लोगों की विलासप्रियता हमारा 
सबनाश कर देगी ।?? 

युवक हँसकर बोला---“'मोशिये सावेलिये ! तुम्हारा भय निराधार 
है । हमारी मेजिनो लाइन को तोड़कर अन्दर आना बिलकुल असम्भव 
बात है ।?? 

इसी समय एक परिचारक कामिले के सामने शाम्पेन का ग्लास 
रख गया । 

“हाँ, लेकिन हम अपनी विलासप्रियता-जन्य असतकता से उसे 
सम्भव बनाते जा रहे हैं |?” 

“धग्राप भी क्‍या बातें करते हैं । जनरल वेगां के रहते हुए ऐसा कभी 
नहीं हो सकता । जनरल वेगां वह व्यक्ति है, जिसके लिए माशल फोश 
जैसा युद्ध-कला-विशारद अपने अन्त समय में कह गया है कि यदि फ्रान्स 
पर कभी सझ्डुट आवे, तो वेगां को याद करना |”? 

सावेलिये सिर हिलाता हुआ बोला--“लेकिन ऐसे आमोद-प्रमोद- 
प्रिय देश की रक्षा एक वेगां तो क्या, हज़ार वेगां भी नहीं कर सकते | 
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इन लोगों की रक्षा--इन लोगों की, जो कुछ थोड़े-से सेनिक अफसरों पर 
अपनी रक्षा का भार छोड़कर स्वयं राग-रंग में मस्त हैं, कोन कर सकता है 
कामिले ? मुझे तो फ्रान्स का भविष्य अन्धकार पूर्ण दिखाई पड़ रहा है ।”? 

कामिले ने शाम्पेन का घेँट पीकर कहा--“तुम आवश्यकता से 
अधिक निराशावादी हो मोशिये सावेलिये ।? 

“ग्रसतक आशावादी होने की अ्रपेज्ञा सतक निराशावादी होना, 
मेरी समझ में, कहीं अधिक श्रेयस्कर है ।”? 

कामिले इँसकर बोला---“अ्रच्छा ! अ्रच्छा ! सम्भव है, तुम्हारे 
विचार ही ठीक हों | लेकिन यह तो बताओ, तुम्हें एण्ड्री में दिलचस्पी 
केसे पेदा हुई !?” 

“ऐसे घोर विपत्तिकाल में भी जिसने पेरिस-निवारसियों का ध्यान युद्ध 
की गम्भीरता की ओर से हटा कर अपने रूप-सोन्दर्य तथा वृत्यकला की 
ग्रोर आकर्षित कर रखा है--उसको देखने की उत्सुकता होना कोई 
अस्वाभाविक बात तो है नहीं ।”” 

“इसमें कोई सन्देह नहीं कि एण्ड्री बड़ी रूपवती है और दृत्यकला 
में भी बड़ी प्रवीण है ।?” कामिले ने कहा । 

“उसके रूपवती होने का तो मुझे कुछ-कुछ शान हो चुका है, परन्तु. 
नत्य देखने का सोभाग्य प्रास नहीं हुआ ।?? 

“ग्राज हो जायगा | दस मिनट और बाकी हैं ।”” 

इसके पश्चात्‌ दोनों मौन होकर दस बजने की प्रतीक्षा करने लगे | 

दस बजने में जब दो मिनट बाकी थे, तब रज्जमंच पर काबरे का 
डायरेक्टर आकर बोला--““आपज हमें अपने अ्नुग्राहकों के सन्मुख फ्रान्स 
की सर्वश्रेष्ठ नतंकी मदाम्वाज़ेल& एरणड्री को पेश करते हुए बड़ा ही हृष 


#मदा म्वाज़ेल फ्रान्सोसी भाषा में कुमारी को कहते हें । 
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तथा गय॑ हो रहा है । मदाम्बाज़ेल जैसी रूपवती हैं, वेसी ही वृत्यकला- 
विशारद भी हैं। मदाम्वाज़ेल ने हमारी प्रार्थना पर केवल एक रात 
अर्थात्‌ श्राज हमारे रंगमंच को गोरवान्वित करने की कृपा की है। 
आशा है, हमारे अनुग्राहक उनके नृत्य का आनन्द लेकर हमारे इस 
महान्‌ परिश्रम को सफल करंगे |? 

डायरेक्टर का वक्तव्य समाप्त होते ही तालियों की गड़गड़ाहट से 
काबरे गज उठा । आरकेस्ट्रा बजना आरम्भ हुआ । सहसा एण्ड्री हरिणी 
की भाँति कुलांच लेती हुई स्टेज पर आयी। एक बार पुनः तालियों 
की गड़गड़ाहट हुई। एण्ड्री के सुडोल दुग्धवर्ण शरीर का अधिकांश 
नम्म था | उसने नृत्य करना आरम्भ किया। दशकगण मन्त्र मुग्ध की 
भाँति निश्चल होकर उसका हृत्य देखने लगे । 

इसमें सन्देह नहीं कि एरण्ड्री अत्यन्त रूपवती थी। उसके नेत्र बड़े 
बड़े थे--ललाट प्रशस्त, मुख मएडल गोल तथा भरा हुआ । शरीर बहुत 
ही सुडोल था। 

एक घण्टे के लगभग एण्ड्री का नृत्य हुआ । इस बीच में उसने 
तीन प्रकार के नृत्य दिखाये | उसका अन्तिम नृत्य “मयूर-द्ृत्य” था। 
इस द्वत्य के लिए पोशाक भी मयूर के रंग की ही थी और उसमें एक 
लम्बी पूँछ भी लगी हुई थी। जिस समय वह अपने दोनों हाथ पीठ पर 
लाकर और कुछ भुककर रंगमंच के चारो ओर दौड़ती थी, उस समय 
यही प्रतीत होता था कि मोर दौड़ रहा है । 

मयूर-दृत्य समाप्त होते ही इतने जोर की करतल ध्वनि हुई कि 
मोशिये सावेलिये ने अपने कानों पर हाथ धर लिये | कामिले भी ताली 
बजा रहा था। सावेलिये को कानों पर हाथ धरे देख कर वह हँस पड़ा 
ओर बोला--“तालियाँ बजने से कानों को कष्ट होता है क्‍या १?” 

“हाँ ! तोपों की गड़गड़ाहट से जितना कष्ट नहीं होता, उतना इन 
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तालियों की गड़गड़ाहट से होता है। तोपों की गड़गड़ाहट में जीवन है 
बीरत्व है । इन तालियों की गड़गड़ाहट में मुदापन है, नर्पुसकत्व है। 
अच्छा ! में तो चला ।?? 

इतना कहकर सावेलिये उठकर दबे पैरों काबरे के बाहर हो गया । 


22) 


इस घढ्ना के पश्चात्‌ एक बहुत बड़े पूँजीपति के विशाल तथा 
सुसज्जित भवन में पेरिस के मुख्य-मुख्य पूँजीपतियों की सभा होने वाली 
थी | इन महाशय का असली नाम तो कुछ और ही था, परन्तु हम इन्हें 
मोशिये प्लेनशोने के नाम से पाठकों के सम्मुख उपस्थित करते हैं | 

सभा आरम्भ होने में अ्रभी डेट घण्टे की देर थी। मोशिये प्लेन- 
शोने अपने प्राइवेट कमरे में एक सुन्दर मखमली सोफा पर बैठे थे, 
उनकी बगल में ही एण्ड्री विशजमान थी । सामने छोटी मेज लगी थी, 
जिस पर एक शराब की बोतल ओर दो ग्लास रखे हुए थे । दोनों ग्लासों 
में थोड़ी-थोड़ी शराब थी | एण्ड्री की जबान केंची की तरह चल रही 
थी | वह कह रही थो-- “मुझे युद्ध से कितनी घृणा है | श्रोफ ! में युद्ध 
का नाम सुनते ही काँप जाती हूँ । युद्ध हमें क्या देता हे--लाशों के 
ढेर, आग की लपट ओर भम्मावशेष ! मेरी समर में नहीं आता कि 
फ्रान्स, हमारा फ्रान्स, जो कला और सौन्दय का इतना बड़ा पुजारी है, 
इस बबतापूर्ण वीभत्स काण्ड में कैसे फंस गया ।” 

हसी समय दूर से तोपों की गड़गड़ाहट का शब्द सुनाई पड़ा । 
एण्ड्री ने ओह” कहकर प्लेनशोने के वक्षस्थल पर अपना सवासित 
सचिक्कण केशमश्डित सिर धर दिया। प्लेनशोने ने उसके सिर का 
चुम्बन लेते हुए सान्त्वनापूर्ण स्वर में कहा--“इतना क्यों डरती हो ! 
अभी ठो युद्ध यहाँ से मीलों दूर है ।” 
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“यह में जानती हूँ; परन्तु मुझे इन तोपों की गड़गड़ाहट में मृत्यु 
का चीत्कार सुनाई पड़ता है। यह तोपों की गड़गड़ाहट नहीं, प्रलय का 
हुह्लार है |? 

“संगीत के मधुर स्वर सनने के अभ्यस्त इन सन्दर कोमल कानों 
को तोपों का गजन निस्सन्देह बड़ा ही कष्टप्रद होगा; परन्तु क्या किया 
जाय । जहाँ तोपों की आवश्यकता है, वहाँ बाँसुरी काम नहीं दे सकती ।”” 

“एण्ड्री ने प्लेनशोने के वक्ष पर से अपना सिर उठा लिया और 
उत्तेजना पूर्ण स्वर में बोली--“'तोपों की आवश्यकता क्‍यों है ? यह 
आवश्यकता हमारी अपनी उत्पन्न की हुई है | हमने स्वयं सवनाश का, 
प्रलय का आह्वान किया है ।,जरमनी स्वयं हम पर आक्रमण करने नहीं. 
आया--हमने स्वयं उसे निमन्त्रण देकर बुलाया है।” 

“परन्तु प्रियतमे, हमें पोलैएड की सहायता करनी ही चाहिए थी।” 

“वह तो तुमने जैसी की है, उसे संसार जानता है।” एण्ड्री ने 
व्यंग से हँसते हुए कहा । 

प्लेनशोने ने इसका कोई उत्तर न दिया | 

एण्ड्री ने पुन कहा--“पोलेए्ड की सहायता भी न कर सके ओर 
अपने लिए. यह सवनाश खड़ा कर लिया । यह तुम लोगों की राजनीति 
है ।?? 

“हमने ही क्यों, इंगलेएड ने भी तो यही किया और हमे उसका 
साथ देना पड़ा ।?? 

“इंगलैण्ड की बातों मं आकर तुमने जमनों को अ्रल्टीमेटम दिया; 
परन्तु उसका परिणाम क्या हुआ ? इंगलैण्ड इस समय तुम्हारा कितना 
साथ दे रहा है ? में तो कहती हूँ कि इंगलेएड के राजनीतिश तुम लोगों 
से कहीं अधिक चतुर हैं, जिन्होंने कि जमेनों को कमजोर करने के लिए 
उनसे तुम्हें भिड़वा दिया | हमारे सवनाश से जिनका कुछ भला होगा, 
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उनमें में इंगलेएड की भी गणना करती हूँ । परन्तु इन बीती बातों पर 
माथापच्ची करने से क्या लाभ ! परन्तु अब भी समय है । श्रब भी यदि 
हिटलर से सन्धि करके यह प्रलय ऋृत्य बन्द कर दिया जाय, तो हमारा 
यह सट्डूट टल सकता है। अन्यथा--श्रोफ ! उसकी कल्पना करने से 
ही हृदय काँपने लगता है |”? 

प्लेनशोने सिर क्ुकाकर विचार-मग्न हो गया । एण्ड्री ने अपना 
ग्लास उठाकर खाली कर दिया । प्लेनशोने लगभग पन्द्रह मिनट तक 
गुमसुम बैठा रहा | इसी समय सोफा के पास दीवार में लगा हुआ 
“जर? (€ घरेलू टेलीफोन की घण्टी ) बोला । प्लेनशोने फोन उठाकर 
बोला--““हलो !?? 

“--अच्छा !” फोन रखते हुए प्लेनशोने बोला--“लोग आने 
लगे हैं, अब मुझे बाहर जाना चाहिए ।” 

“और मैं १” एण्ड्री ने पूछा । 

“तुम यहीं बेठों | तुमसे अ्रभी कुछ बातें करनी हैं ।?? 

“तो फिर मिलूगी, तुम्हें न जाने कितनी देर लगे ।” 

“सम्भव है, तुम्हारी भी आवश्यकता पड़े।” 

“यदि ऐसी बात है, तो बेठी हूँ |?” 

प्लेनशोने कमरे के बाहर चला गया । 

नें 3. के 

सभा का कार्य आरम्भ हुआ । सबसे पहले प्लेनशोने ने भाषण 
किया। प्लेनशोने ने जमेनी से फ्रान्स का युद्ध होने के मूल कारणों पर 
प्रकाश डालते हुए युद्ध की गतिविधि का वन किया। उसके पश्चात्‌ 
उन्होंने कहा--“सेना और उसके श्रफसरों पर निभर रहना बड़ी भया- 
_नक भूल होगी | जिस मेजिनो लाइन को हम लोगों ने इन माशलों और 
जनरलों के कहने से अपने गाढ़े पसीने की कमाई के करोड़ों रुपये ख्चे 
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करके बनवाया था, वह मेजिनों लाइन बिलकुल बेकार प्रमाणित हुई | 
जमनों ने उस लाइन को हँसते-खेलते नष्ट-श्रष्ट कर दिया और हमारे ये 
बेवकूफ़ माशंल और जनरल देखते के देखते रह गये | इन लोगों की 
अदूरदर्शिता तथा अयोग्यता का इतना बड़ा प्रमाण रहते हुए भी क्‍या 
हम लोग अब इन लोगों पर भरोसा कर सकते हैं। कदापि नहीं | यदि 
हम लोगों ने इनकी बातों में आकर युद्ध जारी रखा, तो फ्रान्स बर्बाद 
हो जायगा | हमारा यह सुन्दर नगर पेरिस, जो हमारी शताब्दियों की 
संस्कृति ओर कला का केन्द्र तथा स्मारक है--ऐसा स्मारक, जिसका जोड़ 
आज भूमण्डल पर नहीं मिल सकता--धूल में मल जायगा। इसलिए 
हमें हिटलर से सन्धि कर लेनी चाहिए | अभी समय है| इसके पूव कि 
हम पराजित होकर हिटलर के गुलाम बनें, हम हिटलर से सन्धि करके 
अपने देश, अपने गौरव तथा अपने राष्ट्र की रक्षा करनी चाहिए ।? 
इस वक्तव्य के समाप्त होते ही करतल ध्वनि हुई। इसके पश्चात्‌ 
एक अन्य महाशय अपना शराब का ग्लास जल्दी से खाली करके खड़े 
हुए ओर कहने लगे--“हमारे माननीय मित्र ने जो बातें कही हैं, उनको 
न दुहराकर में उन बातों का हृदय से समर्थन करता हूँ। साथ ही में 
एक अन्य खतरे की ओर भी आप लोगों का ध्यान आकर्षित करना 
उचित समभता हूँ । मान लीजिये, यदि हमने युद्ध जारी रखा और कुछ 
समय तक जमंनों को रोकने में भी सफल हुए, तो उसका नतीजा क्‍या 
होगा । उसका नतीजा यह होगा कि साम्यवादी दल का बल प्रतिदिन 
बढ़ता जायगा और यदि हमने युद्ध में विजय भी प्राप्त कर ली, जिसकी 
कि आशा नहीं के बराबर है, तो विजय का सारा श्रेय साम्यवादी दल 
को प्रात हो जायगा और भविष्य मं--श्रर्थात्‌ बिजयी _फ्रान्स पर साम्य- 
वादियों का पूरा शासन हो जायगा। उस समय हम लोगों की क्‍या 
दशा द्ोगी---श्स पर विचार कर लेना चाहिए | हमारे लिए दोनों तरह 
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खतरा है। यदि पराजित होकर हिटलर के गुलाम बने, तब भी खतरा 
ओर यदि विजयी हुए तब भी खतरा; इसलिए! हमारा कल्याण हिटलर 
से सन्धि कर लेने में ही है ।?” 

इसके पश्चात्‌ तीन अ्रन्य व्यक्तियों ने भी भाषण किये, जिनमें उन्होंने 
सन्धि कर लेने पर ही जोर दिया। इसी समय प्लेनशोने के प्राइवेट 
सेक्रेटरी ने आकर प्लेनशोने के कान में कुछ कहा | प्लेनशोने का चेहरा 
उतर गया। वह घबराकर उठ खड़ा हुआ ओर बोला--“'दोस्तो ! 
अभी-अभी खबर आयी है कि इटली ने भी हमारे विरुद्ध युद्ध की घोषणा 
कर दी है।?? 

इतना कहते ही एक क्षण के लिए सन्नाटा छा गया। इसके पश्चात्‌ 
एक महाशय उठकर बोले--““अब हमारे लिए सन्धि कर लेने के अ्रति- 
रिक्त और कोई उपाय नहीं हे ।?” 

इसपर सब चिल्ला उठे--““सन्धि |! सन्धि ! सन्धि ! फ्रान्स चिर- 
जीबी हो !?? 

( ह ) 

पेरिस खाली हो रहा था। पेरिस से पश्चिमी फ्रान्स की ओर जाने- 
वाली स्पेशल ट्रनं खचाखच भरी हुई छूट रही थीं। लोगों को साथ में 
केवल आवश्यक सामान ले जाने की आशा थी । लोग अपने भर-पूरे घरों 
की ग्हस्थी सम्बन्धी वस्तुश्रों को छोड़कर भाग रहे थे | कोई रोता था, 
कोई हाय-हाय करता था | ट्रनों के अतिरिक्त मोटर भी काफी तादाद 
में आदमियों को लेकर भाग रही थीं | मोशिये प्लेनशोने ने अपने बाल 
बच्चों को रवाना कर दिया था । इस समय वह अकेला ही अपने पेरिस 
के भवन में मौजूद था। एण्ड्री भी उसके साथ थी। यद्यपि उसने एण्ड्री 
से भी चले जाने के लिए कहा था, परन्तु उसने स्वीकार नहीं किया । 
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प्लेनशोने बड़ी बेचैनी के साथ अपनी लाइब्ररी में टहल रहा था। 
'इसी समय एक नौकर ने श्राकर चार व्यक्तियों के श्राने की सूचना दी। 
प्लेनशोने शीघ्रता पूवक ड्राइज्ञ-रूम में पहुँचा । ये चारों व्यक्ति पेरिस 
के मुख्य पुँजी-पतियों में से थे | प्लेनशोने ने इनके सामने पहुँचते ही 
'पूछा--“क्या समाचार है !?? 

“रेनो सन्धि करने से इनकार करता है।?? 

“४ए ! इनकार करता है। उसका इतना दिमाग । क्‍या वह नहीं 
जानता कि फ्रान्स के असली शासक कोन हैं !?? 

“नहीं जानता, तभी तो इनकार करता है ।? 

“तो उसे जल्द मालूम हो जायगा। हमको तुरन्त माशल पेतां से 
मिलना चाहिए ।?! 

“तो आइये, चलें---इस समय एक-एक क्षण कीमती हे ।”! 

इसी समय पेरिस के पश्चिमी किनारे के एक साधारण, परन्तु बड़े 
मकान में मोशिये सावेलिये अपने कुछ साथियों सहित बेठा परामर्श कर 
रहा था। वह कह रहा था--“फ्रान्स के साथ विश्वास घात किया जा 
रहा है और विश्वास घात करने वालों में फ्रान्स के ही कुपूत हैं। हिट- 
लर का पाँचवाँ कालम अपना कारय सफलता पूर्वक कर रहा है ओर 
हम लोग बेठे ताक रहे हैं, कुछ नहीं कर सकते ।?? 

एक दूसरा व्यक्ति बड़ी उत्तेजना पूवंक बोला--“बड़े-बड़े पूँजीपतियों 
के सामने हमारा क्षीण स्वर कोन सुनता है। मुझे यह भी समाचार मिला 
हे कि रेनो पर सन्धि करने के लिए. बहुत जोर डाला जा रहा है |” 

सावेलिये आँखें सिकोड़ कर बोला-- “मैं रेनो को भली भाँति जानता 
हूँ । वह युद्ध में प्राण दे देना कहीं अधिक अच्छा समभेगा । जब तक 
रेनो के हाथ में शासन की बागडोर है, तब तक सन्धि का कोई प्रश्न 
ही नहीं उठ सकता ।?? 
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एक तीसरा व्यक्ति बोला--“मेरे पास इस बात के काफी प्रमाण 
हैं कि एण्डी ने कई पँँजी-पतियों को सन्धि करने के लिए उकसाया है।?? 

सावेलिये पिर हिलाता हुआ बोला--“'मुझे उसकी ओर से पहले 
से ही शड्डा रही है। मेरा तो खयाल हे कि वह हिटलर के पाँचवें 
कालम का एक बहुत ही भयानक व्यक्तित्व है |”? 

कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा | सहसा एक व्यक्ति आह भरकर 
बोला--''हाय, हमारा प्यारा फ्रान्स ! आज इसकी सम्यता, संस्कृति, 
कला, सौन्दर्य सब जमंनों के पैरों तले रौंदा जा रहा है और हम लोग 
बेंठे देख रहे हैं, कुछु नहीं कर सकते ।” 

“इसका कारण यही है कि जिनपर हमने फ्रान्स की रक्षा का भार 
सौंपा, वे बिलकुल निकम्मे प्रमाणित हुए ।” 

“जनरल वेगां के बड़े नाम थे; परन्तु वह भी कुछ न कर सके।”? 

“उँह ! जनरल वेगां ! नाम बड़े दशन थोड़े ।?? 

“कुछ भी हो ! हम लड़ेंगे, अन्तिम श्वास तक लड़ेंगे। फ्रान्स को 
पराजित देखने के पहले हम युद्ध स्थल में अपने प्राण दे देंगे ।?? 

फिर कुछु देर तक सन्नाटा ! 

पुनः निस्तब्धता भज्ञ हुई | एक व्यक्ति बोला--“मोशिये सावेलिये, 
क्या होना चाहिए १? 

“जमनों को तो हम रोक नहीं सकते | जमंन तो निश्चय पेरिस में 
दाखिल हो जाँयगे । पेरिस में आतड्ः छा गया है। लोग भाग रहे हैं, 
ऐसी दशा में क्या हो सकता हे ।?? सावेलिये ने कहा | 

“लेकिन हम तो अपने प्राण दे सकते हैं |? 

“इस प्रकार प्राण देने से क्या लाभ ? यह तो आत्म-हत्या होगी । 
यदि जीवित रहेंगे, तो इस समय न सह्दी, आगे चलकर सम्भव है, हम 
लोग फ्रान्स को जमेनों के पञ्ञे से छुड़ाने में सहायक द्वो सके ।?? 
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इसी समय एक व्यक्ति आया। यह हाँफ रहा था, जिससे प्रतीत 
होता था कि यह व्यक्ति बढ़ी तेज चाल से आया है। सावेलिये ने इसे 
देखते ही पूछा --“क्यों राउल ! क्‍या समाचार हैं १” 

“समाचार अच्छे नहीं हैं| मुझे अभी अ्रभी पता लगा है कि रेनो पर 
स्याग-पन्न देने के लिए दबाव डाला जा रहा है ।?” 

सावेलिये चौंक पढ़ा । कुछ ज्षणों तक भ्कुटी चढ़ाये चुपचाप बैठे 
रहने के पश्चात्‌ वह बोला--“फ्रान्स का दुर्भाग्य चरम सीमा पर पहुँच 
रहा है ।?! 

एक व्यक्ति उठकर खड़ा हो गया और दुःखपूर्ण स्वर में बोला-- 
यदि रेनो ने त्याग-पत्र दे दिया, तो सवंनाश हो जायगा। रेनो के त्याग- 
पत्र देने और जमेनी की बिजय, इन दोनों का एक ही अर्थ होता है । 
सावेलिये ! हमें बताओ कि हमें क्या करना चाहिए, हमें रास्ता दिखाओ, 
हमारा नेतृत्व करो ।?? 

सावेलिये अपने गम्भीर स्वर में बोला--“मोशिये जूले ! इस समय 
तो जो कुछ हो रहा है, उसे चुपचाप देखने के अतिरिक्त और हम कुछ भी 
'नहीं कर सकते | शान्त होकर बैठों ओर उपयुक्त अवसर की प्रतीक्षा करो।?” 

“हमारी आँखों के सामने हमारा सवनाश हुआ जा रहा है और तुम 
'हमें शान्ति का पाठ पढ़ा रहे हो | यदि हम कुछ नहीं कर सकते, तो फ्रान्स 
के चरणों में अपने प्राणों की भेट तो चढ़ा सकते हैं |?” 

“इस समय मरना बहुत ही सरल हे मोशिये जूले | लोग अपनी 
इच्छा के विरुद्ध ही मर रहे हैं। परन्तु हमारे प्राण इतने सस्ते नहीं हैं । 
हम मरेंगे, तो कुछ करके मरंगे और इस समय कुछ करके मरना अ्रसम्भव 
है। श्रतएव शान्त होकर बैठो | हमारे श्रनुकूल समय आयेगा --निश्चय- 
पूर्वक आयेगा ।” 

जूले उदास होकर अपने स्थान पर बैठता हुआ बोला--“ठीक कहते 
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हो सावेलिये ! इस समय कुछ नहीं किया जा सकता ।”? 

सावेलिये बोला--“'परन्तु एक काम हम कर सकते हैं और उसे काय॑ 
के करने में यदि एक-दो प्राणों का बलिदान भी हो जाय, तो सार्थक होगा ।?? 

जूले खड़ा होकर बोला--“बताइये ! उस काम को में करूँगा ।?? 

“और में भी (? एक अन्य व्यक्ति ने खड़े होकर कहा । 

सा्वेलिये ने कह्दा--'एण्डी को पकड़कर यहाँ लाना ।? 

“एणड्री को १” जूले ने आश्चय से पूछा । 

“हाँ ! मेरा विश्वास है कि फ्रान्स के इस पतन में एण्ड्री का बहुत 
बढ़ा हाथ रहा है। उसने प्रभावशाली व्यक्तियों को अपने रूप तथा 
जत्य पर मुग्ध करके युद्ध के विरुद्ध उनके कान भरे। अभी गास्पड ने 
कहा था कि उसके पास इस बात के प्रमाण मौजूद हैं कि एण्ड्री ने पूंजी- 
पतियों को सन्धि करने के लिए उकसाया है ।?? 

गास्पड बोल उठा--“हाँ, मेरे पास प्रमाण हैं ।?? 

जूले बोल उठा-- “यदि ऐसी बात है, तो हम उसे अवश्य गिरफ़ार 
करके यहाँ लायेंगे ।?? 

इतना कहकर जूले शीघ्रतापूवक चल दिया और उसके साथ ही 
दूसरा व्यक्ति भी चला गया | 


( ४ ) 
रेनो-सरकार ने त्याग-पत्र दे दिया था और पेतां-सरकार स्थापित हो 
गयी थी । कक 
सावेलिये अपने उसी निवासस्थान में अपने कुछ साथियों सहित बैठा 
हुआ था। इसी समय तीन व्यक्ति अन्दर आये । ये तीनों सैनिक वर्दी में 
थे | ये लोग घायल थे , इनके शरीर पर अनेक पह्टियाँ बंधी हुई थीं। इनके 
'पास एक-एक पिस्तौल के अतिरिक्त और कोई शख्रात्र नहीं थे | सावेलिये 
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इनको इस दशा में देखकर बोला--“्यों दोस्तों, क्या मामला है १? 
उनमें से एक बोला--“माशल पेतां की आशा से युद्ध बन्द कर दिया 
गया--हम लोगों के हथियार ले लिये गये ।” सावेलिये विषादपूर्ण मन्‍्द 
मुस्काने के साथ बोला--““माशल पेतां से ऐसी ही आशा थी |?! 

“जमन सेनिक हमारी दशा देखकर हँसते हैं ओर हमारा मज़ाक 
उड़ाते हैं। श्रभी यहाँ आते हुए जमनों की एक टुकड़ी से हमारा झगड़ा 
होते-होते बचा । यदि मेरे ये साथी मुझे न रोकते, तो में तो लड़ मरता । 
झ्रोफ़ | ऐसा अपमान कभी नहीं सहा । इससे तो लड़कर मर जाना कहीं 
अधिक अच्छा था ।?? 

“कोई चिन्ता नहीं ! अपमान सहो ! ओर इस भावना से सहो कि 
अनुकूल अवसर आने पर इस अपमान का पूरा बदला लिया जायगा।? 
सावेलिये ने अपने गम्भीर स्वर में कहा । 

“क्या कभी ऐसा अवसर आयेगा ??? 

“यदि फ्रान्स के सुपूत अपने इस अपमान, अपनी इस दुदंशा को 
भूल न गये, तो अवश्य आयेगा |? 

शक: नह कहा 

रात के दस बज चुके थे। सावेलिये गास्पड तथा अन्य तीन व्यक्तियों 
सहित बैठा भोजन कर रहा था । सहसा गास्पड बोल उठा--“जूले और 
एलफ्रेड को गये हुए ३० घण्टे के लगभग हो गये। आख़िर ये लोग हैं 
कहाँ ? राउल का भो पता नहीं ।”! 

सावेलिये बोला--““जूले बिना काम किये नहीं लोटेगा । एलफ्रेड 
भी उसी के साथ होगा । राउल का ग्रायव होना अलबत्ता चिन्ताजनक है” 

“राउल भी किसी फ़िक्र में ही धूम रहा होगा। वह निरुद्देश्य फिरने 
वाला आदमी नहीं हे ।?” एक अ्रन्य व्यक्ति बोला । 

इसके पश्चात्‌ चारों व्यक्ति चुपचाप भोजन करते रहे | भोजन करने 
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के पश्चात्‌ एक व्यक्ति ने मेज पर से प्लेट तथा ग्लास हटाये, तत्पश्चात्‌ 
चारों ने सिगरेट सुलगायी । चारों अ्रपने-अपने विचार में मझ थे | सहसा 
द्वार खटखटाने की आवाज आयी । गास्पड ने शीघ्रतापूवंक उठकर द्वार 
खोला । आगे-शआगे जूले था, उसके पीछे एलफ्रेड कम्बल से ढके हुए 
एक शरीर को कन्धे पर लादे था, उसके पीछे राउल था। इन्हें देखकर 
सावेलिये उठ खड़ा हुआ और बोला-- “शाबाश !?? 

एलफ्रेड ने कन्घे पर से उस शरीर को उतार कर भूमि पर खड़ा किया, 
आर कम्बल हटाया | यह एण्ड्री थी ! उसके मुंह पर पट्टी बंधी थी ओर 
वह कुछ शान शून्य-सी थी। गास्पड ने उसके मुंह की पट्टी खोली,तत्पश्चात्‌ 
मुंह में उंसा हुआ कपड़ा निकाला | कुछ क्षण पश्चात्‌ एण्ड्री को चेत 
हुआ । उसने अपने चारों ओर देखकर पूछा--“में कहाँ हूँ ।?” 

गास्पड बोला--''तुम इस समय मोशिये सावेलिये के सामने हो ।?? 

सावेलिये ने सिर कुकाकर प्रणाम करते हुए एण्ड्री से कहा-- 
“साबेलिये मेरा नाम हे, मदाम्बवाज़ेल |” एण्ड्री भकुटी सिकोड़ कर 
स्मरण करने का भाव दिखाती हुई बोली-- साब लिये ! यह नाम तो 
परिचित-सा मालूम होता है | मेंने यह नाम कभी सुना होगा।?” 

“ग्रवश्य सुना होगा, मदाम्वाज़ेल ! जिन लोगों के मध्य में तुम रहना 
पसन्द करती हो ओर रहती हो, उन लोगों में में इसी नाम से बदनाम हूँ।?? 

सहसा ए.्ड्री के मुख पर स्मृति-जाग रण का भाव उदय हुआ और 
उसी के साथ भय भी | वह भयभीत होकर दो कदम पीछे हट गयी ओर 
बोली--'सावेलिये ! प्रसिद्ध साम्यवादी !? 

“प्रसिद्ध नहीं, बदनाम---मदाम्वाज़ेल । शब्दों का प्रयोग जरा सोंच- 
समभकर किया करो ।”---सावेलिये ने मुस्कराकर कहा | 

एणड्री कुछ कहना ही चाहती थी कि सावेलिये उसे रोक कर बोला--- 
“जरा ठट्दरो ! गास्पड, तुमने मदाम्वाज़ेल को कहाँ पाया !?? 
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गासपड बोला--“जब से में आप से विदा होकर गया, तब से में 
इसी की खोज में फिरता रहा । एलफ्रंड भी मेरे साथ था और बाद को 
राउल भी आकर हमारे साथ हो गया | राउल से हमको बड़ी सहायता 
मिली | आज नो बजे के लगभग हम लोगों ने इसे अकेली एक ओर 
जाते देखा | हम लोगों ने इसका पीछा किया | यह इधर-उधर देखती 
हुई चली जा रही थी--हम भी इसके पीछे लगे थे । चलते-चलते यह 
एक ऐसे मकान के द्वार पर पहुँची, जिसमें किसी जमेन अफसर का डेरा 
है। मकान के द्वार पर जमन सेनिकों की एक टुकड़ी पहरा दे रही थी। 
यह पहरेदारों के पास पहुँची ओर उनसे इसने कुछ कहा | हम लोग दूर 
से यह सब देख रहें थे। एक सनन्‍्तरी भीतर गया और कुछ क्षण के 
पश्चात्‌ बाहर आकर इसे अपने साथ अन्दर ले गया । आध घण्टे बाद 
यह बाहर आयी और जिस ओर से गयी थी, उसी ओर लोगी । हम लोग 
एक अन्धेरे और सुनसान स्थान पर इसकी प्रतीक्षा करने लगे | जैसे ही 
यह वहाँ पहुँची, हम लोगों ने इसे दबोच लिया और यहाँ ले आये |”?! 

सावेलिये एण्ड्री से बोला --“क्या मदाम्वाज़ेल, जमेन अ्रफसर के 
पास अपनी सेवाओं का पुरस्कार लेने गयी थीं १?” 

एण्ड्री ने सिर रुका लिया, कोई उत्तर न दिया | 

सावेलिये ने गास्पड को आशा दी--“इसकी तलाशी लो !” 

एण्ड्री बोल उठी--“मुझे हाथ मत लगाओ ! में जो कुछ मेरे पास 
है, दिये देती हूँ।?? 

यह कहकर एणड्री ने अपनी चोली के अन्दर से एक मध्याकार 
मनीबेग निकालकर मेजपर फेंक दिया। सावेलिये ने उसे उठाकर खोला । 
उसके अन्दर से लगभग डेढ़ सौ फ्राइझ के नोट, कुछ चाँदी तथा निकेल 
के सिक्के और एक काग्रज़ निकला । सावेलिये काग़ज़ खोलते हुए बोला-- 
“ग्रभी मदाम्वाज्ेल ने अपना पुरस्कार वसूल नहीं किया। फिलहाल 
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तुम्हें रपयों की कोई आवश्यकता भी नहीं | जबतक प्लेनशोने तथा अन्य 
धनकुबेर तुम्दारी मुट्ठी में हैं, तब तक रुपयों की क्या आवश्यकता । 
इसके अतिरिक्त तुम्हारा पुरस्कार तो बलिन से आवेगा। ऐ ! हूँ ! अच्छा 
तो इस समय मदाम्वाज़ेल वह “पास” लेने गयी थीं । जिससे कोई जमेन 
सेनिक तुम्हें परेशान न करे | मदाम्वाज़ेल को अब इस पास की कोई 
आवश्यकता न पड़ेगी, इसलिए मैं इसे फाड़े डालता हूँ ।” 

यह कहकर सावेलिये ने पास फाड़ डाला । 

एण्ड्री चुप खड़ी थी; परन्तु उसके मुखपर भय के स्पष्ट चिह्न विद्यमान 
थे। 

सावेलिये गास्पड से बोला-- “गास्पड, इस प्रमाण के रहते हुए. 
मेरी समर में तुम्हें और अधिक प्रमाण देने की आवश्यकता नहीं रह 
जाती ।” 

गास्पड बोला--““बेशक !”? 

सावेलिये ने पूछा--तो ऐसी दशा म॑ मदाम्बाज़ेल के लिए क्‍या 
दण्ड होना चाहिए १? 

“महादणड !? सब ने एक स्वर से कहा । 

“तुम लोगों का मतलब क्या है !” एण्ड्री अत्यन्त भयभीत होकर 
बोली । 

“हम लोगों का मतलब यह है कि फ्रान्स के साथ विश्वासघात 
करने के अपराध में तुम्हें महादण्ड अर्थात्‌ मुत्युदुरड दिया जाय |” 

“परन्तु तुम लोग मुझे दण्ड देनेवाले होते कोन हो १?” 

“यह बात तो यदि मदाम्बाज़ेल किसी अपने प्रेमी के घर में होते हुए. 
कहतीं, तो साथक थी; परन्तु यहाँ--यहाँ तो हमी लोग सब कुछ हैं ।”” 

“जड़ली ! असम्य ! तुम्हें शर्म नहीं आती कि एक सौन्दय तथा 
कला की मूर्ति समककर फ्रान्स जिसके चरणों पर लोटता है, उससे तुम 
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ऐसे शब्द कहते हो ।” एण्ड्ी ने ओंठ फड़काते हुए कहा । 

“जो सौन्दय तथा कला हमें नपुंसक बनाती है, हमारे शरीर में 
कायरता का सश्चार करती है ओर इससे भी बढ़कर जो हमारे साथ, 
अपने देश के साथ विश्वासघात करती है, उस सौन्दयं तथा कला का 
नष्ट हो जाना ही अच्छा है। हमें इस समय रज्ञमश् का सोन्दयं, रज्ज- 
मश्च की कला की आवश्यकता नहीं हैं। हमें आवश्यकता है--यद्ध 
क्षेत्र के सोन्दय ओर यद्धक्षेत्र की कला की |? 

“यद्धक्षेत्र मं भी सोन्दय होता हे--यह आ्राज मालूम हुआ |” 
एण्ड्री ने व्यंग्य से मुस्कराकर कहा। 

“निस्सन्देह मदाम्बाज़ेल को यद्ध-क्षेत्र का सोन्दय देखने का सोभाग्य 
प्राप्त नहीं हुआ होगा | परन्तु यदि मदाम्बाज़ेल किसी सनिक से पूछें, 
तो वह मदाम्बाज़ेल को बतायेगा कि भागते हुए शन्रु का पीछा करने 
वाले योद्धा में कितना सोन्दर्य होता है, घायल रक्तरज्जित विजयी योद्धा 
की मस्तानी चाल में कितना सौन्दय होता है। मेरा विश्वास है कि 
उतना सोन्दय मदाम्वाज़ेल के बढ़िया से बढ़िया श्रज्भार तथा ऋत्य में 
भी नहीं होता ।?? 

“परन्तु यह सौन्दर्य पैशाचिक है |?” एण्ड्री घृणा से बोली । 

“दासता में फँसाने वाला सोन्दय मानवीय तथा दासता से रक्षा 
करने वाला सौन्दय पैशाचिक ! खैर ! इस विवाद से कोई लाभ नहीं । 
मदाम्वाज़ेल को और कुछ कहना है ?? 

“तुम नरपिशाों से कहने में लाभ ही क्‍या। में कुछ नहीं कहना 
चाहती ।?? 

“यदि ऐसी बात है, तो हम कला तथा सौन्दर्य के साथ, वह चाहे 
जैसा भी हो, इतनी रियायत कर सकते हैं कि हम जहाँ तक सम्भव हे, 
उसे अपने हाथों नष्ट न करेंगे । श्रतएव इधर देखो--।?? 
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यह कहकर सावेलिये ने मेज की दराज से पिस्तौल निकाला | उस 
की मेगज़ीन खोलकर उसने उसके सब कारतूस निकाल लिबे, केवल 
एक कारतूस रहने दिया | तत्पश्चात्‌ वह उसे मेज पर एण्ड्री के सामने 
रख कर बोला--“इसम॑ केवल एक कारतूस है। इसलिए यदि 
मदाम्वाज़ेल इसकी सहायता से बच निकलने का झुयाल रखती हों, तो 
वह व्यर्थ होगा । मदाम्बाज़ेल को केवल पाँच मिनट का समय दिया 
जाता है। उसके पश्चात्‌ हमें अफसोस के साथ वह काय करना पड़ेगा 
जिसे हम चाहते हैं कि मदाम्वाज़ेल स्वयं करें । 

एण्ड्री ने काँपते हुए हाथ से पिस्तोल उठा लिया। उसके पिस्तोल 
हाथ में लेते ही गास्पड ने उसके पिस्तौलवाले हाथ की कलाई पकड़ 
कर कहा--“यहाँ नहीं, मदाम्वाज़ेल उस सामने वाले कमरे में चलें ।?? 

यह कह कर गास्पर्ड एण्ड्री को कमरे को ओर ले चला । एण्ड्री बाँया 
हाथ अपने वक्षस्थल पर रक्‍्खे लड़खड़ाती हुई उस कमरे की ओर चली । 
इस कमरे में केवल एक द्वार था। उसके निकट पहुँच कर एण्ड्री ठिुक 
गई ओर गदन घुमाकर सावेलिये की ओर देखते हुए उसने कह्दा---“तुम्हें 
इसका परिणाम भोगना होगा ।”? 

सावेलिये हंसकर बोला--“'परन्तु खेद हे कि तुम उसे न देख 
सकोगी ।?? 

गासरपड ने एण्ड्री को कमरे के भीतर ढकेल कर किवाड़े बंद कर 
लिये और अपने स्थान पर आ गया । 

सब लोग चुपचाप सिर भुकाये खड़े थे | इस प्रकार पाँच मिनिट 
व्यतीत हो गये | सहसा कमरे के भीतर एक धड़ाका हुआ । सावेलिये 
सिर उठाकर बोला--“'फ्रांस के साथ विश्वासघात करने वालों में से 
एक के पापों का प्रायश्चित्त हो गया। 
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मूर्तिकार अपने कार्यगण॒ह में एक मूर्ति का निर्माण कर रहा था । 
बह युवक था। वयस थी २५, २६ वर्ष के लगभग, रंग गोरा, नाक 
नक्श दुरुस्त | काय में वह मझ् था कि अचानक नौकर आकर बोला 
“रायसाहब आए हैं। वे आपसे मिलना चाहते हैं !” मूर्तिकार की 
भ्रकुटी चढ़ गई ! “उंह?? कह कर कुछ क्षण सोचता रहा, तब बोला 
“ग्रच्छा बुला लो ।?! 

उसने छेनी तथा हथौड़ी को एक ओर रख दिया । तौलिए से हाथ 
पोंछा और अपने बालों को स्वारते हुये उस अधबनी मूर्ति को वह देखने 
लगा । इतने में रायसाहब अन्दर आए। 

“आ्राइए?? कहकर उसने रायसाहब से हाथ मिलाया । एक ओर एक 
छोटी सी गोलमेज थी और उसके चारों ओर कुर्सियाँ। उसी ओर 
संकेत करते हुए वह बोला--“बैठिए ।?? 

रायसाहब कुर्सी की ओर बढ़ते हुए बोले---“आपके काय में हज 
तो नहीं हुआ । में इधर से जा रहा था। सोचा आपसे भी भेंट करता 
चलें । 

“बड़ी कृपा की। कोई ऐसा विशेष हज तो नहीं हुआ |” 

“मुझे बड़ी उत्सुकता थी, आपको काम करते देखने की” कुर्सी पर 
बैठते हुये रायसाहब बोले । 

“अच्छा” मूर्तिकार ने हँस कर कहा । 

“हाँ, हमारे लिये तो यह आश्चय की ही बात है कि आप किस 
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प्रकार पत्थर की शिला से ऐसी सुन्दर-सुन्दर सूरतें बना देते हैं।”” 

“हो सकता है। मुझे भी कभी-कभी आश्चय्यं होता है कि लोग 
कैसे रंग तथा ब्रश से ऐसे-ऐसे सुन्दर चित्र बना देते हैं। कलम तथा 
काग्रज़ से किस प्रकार ऐसी सुन्दर-सुन्दर कविताएँ कहानियाँ तथा उप- 
न्यास रच डालते हैं। 

रायसाहब हँस पड़े ! हँसते हुए बोले--“अच्छा । इन बातों से 
आपको भी आश्चय होता है। यह अजीब बात सुनाई आपने |”! 

“अजीब क्‍यों ? यह तो बिल्कुल स्वाभाविक है | जो काम कोई नहीं 
कर सकता उस पर उसे आश्चय होता ही है| लीजिए सिगरेट ।?? उसने 
सिगरेट का डिब्बा तथा दियासलाई की डिबिया मेज पर रखते हुए कहा। 

रायसाहब सिगरेट सुलगाते हुये बोले---““ठीक बात है जो काम जो 
करता है वह उसके लिए. कुछ नहीं होता | जिस काम को वह कर नहीं. 
सकता वह्दी उसे कठिन जान पड़ता है। उसे आश्चय होता है कि केसे 
कर डालते हैं लोग इसे । 

“यही बात है |?! 

“अ्रच्छा ज़रा देखें, कितनी मूर्ति बना डाली है आपने |”? राय- 
साहब उठे और मूर्ति के निकट जा खड़े हुए.। मूर्ति एक स्त्री की बैठी 
हुई मुद्रा में थी। अभी आकार स्पष्ट हुआ नहीं था | रायसाहब मूर्ति को 
देखकर बोले--““अभी तो बहुत काम बाक़ी है | चेहरा भी इसका अच्छी 
तरह नहीं खुला है ।?? 

“जी हाँ ! अभी इसमें एक सप्ताह का काम और बाक़ी है ।?? 

“ग्रच्छा ज़रा मेरे सामने भी कुछ कीजिए ।?? 

मूर्तिकार ने छेनी तथा हथीड़ी उठा ली, और मूर्ति की नाक जो 
अभी स्पष्ट नहीं हुईं थी बनाने लगा । 

रायसाहब पन्द्रह मिनट तक खड़े देखते रहे। इतनी देर में नाक 


डरे 
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बहुत कुछ स्पष्ट हो गईं थी | रायसाहब बोले--“'बड़ा कठिन काम है। 
जितना आप चाहते हैं, उतना ही पत्थर कटता है। यदि ज़्यादा कट 
जाय तो 7?” 

“तो सब चौपट हो जाय । हमारे इस काम में यही बड़ी कठिनाई है। 
चित्रकार का चित्र यदि कहीं से बिगड़ जाय तो वह उसे ठीक कर सकता 
है। लेखक की कोई पंक्ति ठीक न हो तो उसे काट कर वह दूसरी लिख 
सकता है । परन्तु इस शिला में यदि ज़रा भी अधिक कट गया तो पूरी 
शिला ही बेकार जाती है और फिर नये सिरे से दूसरी शिला काटनी 
पड़ती है। यही नहीं संगमरमर, चित्रकार के कपड़े तथा रंग, लेखक की 
स्याही तथा काग्ज़ दोनों से कहीं अधिक मंहगा पड़ता है |?” 

“इसमें क्‍या संदेह है। लेकिन आपका हाथ इतना सधा हुआ हे 
कि अधिक कटता ही नहीं । बड़े अ्रम्यास की बात है ।” 

“बिना इतना अ्रभ्यास हुए काम हो ही नहीं सकता ।?? 

“मैं भी अपनी पत्नी की एक मूर्ति बनवाना चाहता हूँ ।” 

“अच्छी बात है बना दूँगा। पूरी बनवाइएगा या केवल बस्ट १? 

“कैसी अच्छी रहेगी ?? 

“अपने-अपने ढंग पर दोनों अच्छी रहेंगी । 

“देखिए, उनसे पँछ लेगा | जैसी वह चाहेंगी वेसी बना दीजिएगा ।?? 

ध्हाँ | हाँ । ११ 

“'काहे से बनाइएगा ।? 

“संगमरमर की बना दूँगा। काला पत्थर भी आता है--.?? 

“नहीं, मेरा यह तात्पयं है कि फ़ोटो से बनाइएगा या--? 

“फ़ोटो से बना दूँगा।” 

“तो ठीक है। मैंने सुना है कि यूरोप के चित्रकार तथा मू्तिकार 
'जिसकी मूत्ति या चित्र बनाते हैं उसे सामने बिठा कर बनाते हैं।” 


ड़ 
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“हाँ, वैसे भी बन सकती है और फ़ोटो से भी । बात यद्द है कि यह 
हिन्दुस्तान है, यूरोप नहीं। यहाँ कौन अपनी स्त्री को मेरे सामने बैठने 
के लिए भेजेगा ।”? 

“हाँ, यहाँ तो यही बड़ा कठिन है।” रायसाहब ने हँस कर कहा | 

“अआ,्रौर जो लोग मर जाते हैं, उनकी मूर्ति भी तो बनानी पड़ती 
है--उनकी मूत्ति भी फ़ोटो से ही बनती है ।?? 

“हाँ और क्या । तो चाहें फ़ोटो से बनवाओ चाहे सामने बैठ कर--- 
दोनों हालतों में मूर्ति श्रच्छी ही रहती हे ? ऐसी बात तो नहीं है कि 
सामने बिठा कर बनाई हुई मूत्ति ज़्यादा अच्छी बनती है १” 

“सामने बिठा कर बनाने से मूत्ति निस्सन्देह कुछ अधिक अच्छी 
बनती है ।?? 

“हूँ | यह बात अवश्य होगी |? 

“परन्तु यहाँ तो अ्रधिकतर फ़ोटो से ही बनानी पड़ती है ।?? 

“कोई ऐसी भी मूर्ति आपने बनाई है जिसमें अपने किसी को सामने 
बिठाया हो ।?? 

“हाँ दो मूर्तियाँ ऐसी बनाई है । एक पुरुष की और एक स्त्री की।?? 

“अच्छा ! स्त्री की भी बनाई है ! कोन स्री। भारतीय या यूरो- 
पियन !...?? 

“भारतीय थी ।?! 

“तो यहीं आकर बनवाती थीं १?” 

“जी हाँ | एक घंठा नित्य श्राकर बैठती थीं | पढ़ी लिखी योग्य 
महिला हैं ।?” 

“ग्रकेली आती थीं १?” 

“जी हाँ ! क्‍यों !?? 

“कुछ नहीं | बड़ा साहस करती थीं ! उनके पति ने उन्हें आशा 
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दे रक्‍खी थी !?? 

“बिना पति की आज्ञा के आती कैसे ? और इसमें साहस की कोई 
'बात नहीं । हमारे यहाँ आने में कोई भय नहीं है ।?” 

रायसाहब हँस कर बोले--“नहीं, मेरा मतलब यह नहीं है। में 
जानता हूँ कि आप कलाकार हैं, आपका कोई दूसरा विचार नहीं हो 
सकता । परन्तु प्रत्येक आदमी तो यह बात नहीं समझता ।”? 

“बह ओऔर उसका पति दोनों यह बात समभते थे ।?? 

“ग्रवश्य समभते होंगे, तभी तो उन्हें हिचक नहीं हुई । श्रच्छा तो 
आशा दीजिए | घर में परामर्श करके बताऊँगा ।” 

“बहुत अ्रच्छा !?? 


की, 


रायसाहब एक धनाढ्य आदमी हैं | ज़मींदारी तथा शहर की जाय- 
दाद से उन्हें इतनी आय है कि वह रईसाना ढंग से रह सके | रायसाहब 
की उम्र ३०, ३२ के लगभग हे | गेहूँवा रंग, नाक-नक्श साधारण और 
शरीर दुबला-पतला है। रायसाहब का परिवार भी छोटा है। उनके 
परिवार में उनकी बृद्धा माता, उनकी पत्नी, एक विधवा बड़ी बहिन के 
अतिरिक्त ओर कोई नहीं हे | अभी तक उनके कोई सन्‍्तान उत्पन्न 
नहीं हुई। उनकी पत्नी की उम्र २४, २४ के लगभग हे--देखने में 
सुन्दरी हैं । 

रायसाहब अपने कमरे में उपस्थित थे--बाहर से लौट कर कपड़े 
उतार रहे थे। उनके सामने ही एक गद्ददार कोच पर उनकी पत्नी 
बैठी थीं। 

रायसाहब “टाई! खोलते हुए बोले--“अ्राज में उस मूर्तिकार के यहाँ 
गया था। 
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उनकी पत्नी उत्सुक होकर बोली? -- गये थे ! अच्छा फिर १? 

: #भुम्हारी मूर्ति की बाबत बात की थी। केसी बनवाओगी, संग- 
मरमर की या काले पत्थर की १? 

“काले पत्थर की किस काम की, भुतनी जैसी लगूँगी | संगमरमर 
की ही ठीक रहेगी |”? पत्नी ने कहा । 

“यही मेरा भी विचार है।” रायसाहब ने ठाई तथा कालर खूँटी 
पर टाँगते हुए कहा । 

“कितनी बड़ी बनायेगा ?” पत्नी ने पूछा । 

“यह तो बनवाने वाले की सामथ्य पर है। उसे क्या---उससे चाहे 
जितनी बड़ी बनवालो। जितनी बड़ी बनेगी उतने ही दाम अधिक 
लगेंगे |” 

“तंे। कितनी बड़ी बनवाओगे ??? 

“मेरी समझ में दो फ़ीट ऊँची ठीक रहेगी | चाहे बस्ट बनवा लो, 
चाहे पूरी ।?? 

“बनवाई कितनी लगेगी ??? 

“मेरे ज़्याल से चार-पाँच सो में बन जायगी ।” 

“तो बनवा लो |” 

“हाँ, एक बात ओर है । दो तरह से मूर्ति बनती है । एक तो यह 
कि तुम स्वयं जाकर उसके सामने बैठो | इस तरह मूर्ति अधिक अच्छी 
बनेगी । क्‍योंकि जिस 'पोज़” में वह तुम्हें बिठाना चाहेगा बिठा लेगा | 
दूसरा तरीक़ा यह है कि उसे फ़ोटो दे दिया जाय | परन्तु उस दशा में 
जैसी फोटो होगी वैसी ही वह बना देगा ।” 

“उसके यहाँ कितनी देर बैठना पड़ेगा १” 

“कम से कम एक घंटा रोज़ तो बैठना ही पड़ेगा ।?” 

“तुम्हारी क्या सलाह है १”? 
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“जैसा तुम चाहो। मुझे; दोनों पर विश्वास है--तुम पर भी और 
उस मूर्तिकार पर भी ।” रायसाहब ने किश्वित मुसकराते हुए पत्नी के 
बगल में बैठकर कद्दा |”! 

“जैसा तुम चाहो।” 

“तुम्हें तो वहाँ जाकर बैठने में कुछु हिचक नहीं है ।?? 

“वहचक क्यों नहीं, द्िचक तो बहुत बड़ी है । यह ठीक है कि हम 
लोग पर्दा नहीं करते, परन्तु इतने स्वतंत्र भी नहीं हैँ कि किसी पर पुरुष 
के साथ घंटा-घंटा भर एकान्त में बैठ ।?” 

“क्यों डर लगता है क्या ??” रायसाहब हसकर बोले । 

“डर लगे तो कोन बेजा बात है। परायी नियत का हाल क्‍या 
मालूम ।? 

“यह ठीक है | परन्तु तुम्हें दो बातें सोचनी चाहिये | एक तो यह 
कि उसकी रोज़ी का मामला है। यदि ये लोग ऐसा करने लगें तो इनकी 
जीविका बंद हो जाय । दुसरे वह कलाकार है । उस समय वह अपने काम 
के अतिरिक्त अन्य किसी ओर ध्यान नहीं ले जाता | इसके सिवा तुम 
अपने साथ नोकर ले जाया करना । जब तक तुम वहाँ रहोगी वह भी 
वहीं एक कोने में बेठा रहा करेगा | बात यह हे कि जब चार-पाँच सौ 
रूपया खर्च किया जाय तो चीज़ भी अच्छी से अच्छी बननी चाहिए ।?” 

“हाँ यह तो ठीक है ।?? 

“तो फिर वहाँ जाने को तैयार हो १” 

“नौकर साथ रहे तो फिर कोई चिन्ता नहीं । इस तरह में भी देख 
सकूँगी कि वह कैसे बनाता है।” 

“हाँ ! हाँ ! तो फिर मेरी राय में कल ठुम मेरे साथ चलो। तुम्दारा 
परिचय भी करा दूँ और मूर्ति आरम्भ करने का दिन भी नियत हो 


जाय |”! 


पड 
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“अच्छी बात है ।”” 

वूसरे दिन रायसाहब अपनी पत्ती को लेकर मूतिकार के “स्टुडियो? 
में पहुँचे । मृतिकार ने बड़े आदर सहित दोनों का स्वागत किया | 

रायसाहब बोले--“मूति घनना तय हो गया और ञ्रापको यह जान- 
कर प्रसन्नता होगी कि यह यहीं आकर मूर्ति बनवाने पर राज़ी हो गई हैं। 
बात यह है कि मूति अच्छी से अच्छी बनना चाहिए |?! 

“बड़ी खुशी की बात है। जब यह स्वयं “पोन्न?? दंगी तब फिर क्‍या 
कहना है---आप देखेंगे कि मूर्ति कैसी बनती है ।” 

“मैंने निश्चय किया है कि दो फ़ीट ऊँची मूर्ति बनाइये । कैसी 
रहेगी ?? 

“ग्रच्छी रहेगी । पूरी या बस्ट !?? 

“पूरी बनाइये--बेठी हुई |?” 

“बहुत ठीक ! बड़ी सुन्दर बनेगी ।?? 

“बनवाई क्‍या लीजिएगा ९? 

मूर्तिकार ने हँसकर कहा--यह श्राप क्या पूछते हैं | जो चाहियेगा 
दे दीजियेगा । आपसे क्‍या कहूँ । आपकी मुझ पर बड़ी कृपा रहती है। 
आप कई काम मुझे दिलवा चुके हैं। आपसे में कुछ नहीं कह सकता |” 

“दूसरों से आप ऐसी मूर्ति का क्‍या लेते १? 

“यह आप पूछते ही क्‍्यीं हैं !?? 

“भाई कुछ “आइडिया? तो हो जाय। वैसे यह तो मुभे विश्वास हे 
कि में जो भी आपको दे दुंगा आप खुशी से स्वीकार कर लेंगे।” 

“आप तो जानते ही हैं। कई काम आपके द्वारा बमा चुका हूँ ।” 

“हाँ-हाँ जानता तो हूँ । अच्छा तो में ही कहे देता हूँ । चार सौ 
रुपये आपकी भेंट करूगा | ठीक है न १” 

“ठीक हैं| आप जो देंगे ले लूँगा।”? 
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“आपको हानि तो न होगी १”? 

हानि किस बात की | संगमरमर के दाम निकालकर और सब अपने 
हाथ का काम है--इसमें हानि का प्रश्न ही नहीं है। और यह भी बात 
है कि आप उचित ही दे रहे हैं, कम नहीं है ।?” 

“तो बस अब में निश्चिन्त हो गया। भाई किसी की मेहनत की 
उचित क़ीमत न देने को में पाप समभता हूँ |?” 

“आप बड़े दयालु हैं रायसाहब। आजकल बहुत कम लोग ऐसा 
खयाल रखते हैं ।?? 

“चलो यह भी तय हो गया । श्रच्छा अब तो मेरी समऊक में कोई 
बात रही नहीं ।?? 

रायसाहब की पत्नी बोल उठी--““किस दिन से आरम्भ कीजिएगा ११? 

“जब से आपको सुविधा हो ।?? 

“पत्थर है या मंगाना पड़ेगा ??? रायसाहब ने पूछा ' 

“पत्थर हे । 99 

“तो फिर जब से कहिये ओर जिस समय कहिये यह आ्रजाया करें।”? 

“जिस रोज़ से आने लगेगी उसी रोज़ से काम शुरू कर दिया 
जायगा | हाँ समय की बाबत विचार कर लीजिए दोपहर को ठीक 
रहेगा १? 

“रायसाहब ने पत्नी की ओर देखा ।?? 

“पत्नी बोली--तीन बजे आ सकती हूँ । तीन बजे से चार साढ़े-चार 
तक | १9 

“बहुत ठीक ! अच्छा समय रहेगा ।?? 

“तो कल से आऊँ १? 

“हाँ ! हाँ !?? 

“अच्छा यह भी बता दीजिए कि कपड़े कैसे पहनूँ |” 


पूछ 


योवन की आँधी 


“रंग तो मूर्ति में आता नहीं--केवल आकार आयेगा--उसके लिए 
आप चाहे जैसी साड़ी पहन आवें । चाहे केवल मामूली श्वेत साड़ी हो।?? 

“ग्रच्छी बात है |” 

रायसाहब बोले-- “अच्छा तो अ्रब आशा दीजिए । यह कल से 
आजाया करंगी ।?? 

दोनों बिदा हुए ! मूतिकार दोनों को उनकी कार तक पहुँचाने 
आया। 

रायसाहब कार में बेठते हुए बोले--“एक नौकर भी इनके साथ 
आया करेगा | वह वहीं एक कोने में बेठा रहा करेगा ।” 

“हाँ |! हाँ ! यह तो बड़ा अच्छा रहेगा ।?? 

रायसाहब कार स्वयम्‌ ही ड्राइव करके लाये थे । उन्होंने कार 
स्टा2 करके आगे बढ़ाई। मूर्तिकार वापस चला गया । रायसाहब बोले-- 
बढ़ी कठिनता से मेंने नोकर वाली बात कह पाई ।”? 

“क्यों !?? पत्नी ने पूछा । 

“यह ज़रा भद्दी सी बात थी न | वह अपने जी में सोचेगा कि मुझ 
पर विश्वास नहीं ।? 

“उँह सोचे तो सोचा करे।” 


( ३) 
रायसाहब की पत्नी पावती को मूर्तिकार के यहाँ जाते पाँच दिन हो 
गये । पाँचवें दिन रायसाहब ने पावती से पूछा---“मूर्ति का काम कैसा 
चल रहा हे १?” 
“बहुत अच्छा | अभी तो चेहरा बन रहा है। परन्तु काम बड़ा 
कठिन है। मेरी तो बेंठे-बेठे कमर दुखने लग जाती है।?” 
“क्या बराबर घंटा भर एक ही तरह बेठे रहना पड़ता है |?” 


भ१ 


पेरिस की नतकी 


“नहीं, बीच-बीच में घह आराम से बेठने का समय दे देता हे, 
परन्तु फिर भी कमर दुखने लगती है ।?? 

“हाँ भाई, नाजुक कमर ठहरी, अवश्य दुखने लगती होगी ।”? 
रायसाहब ने मुस्कराते हुए कहा। 

पाव॑ती शर्मा कर बोली--“वबाइ !” और बात टालते हुए उसने 
कहा-- “किसी दिन आकर देखो तो।?? 

“चेहरा निकल आवबे तब आकर देखूँगा ।”? 

“बह कहता है कि चेहरा निकल आने के बाद फिर इतनी देर बेठने 
की आवश्यकता न रहेगी । अच्छा अब जाऊँ समय हो गया ।?? 

यह कह कर पावती देवी उठीं और अपने कमरे में चली गई । 
थोड़ी देर बाद खूब सजी-धजी निकलीं | नीली जाजंट की साड़ी, जिसमें 
चार अँगुल चौड़ा सफ़ेद गोटा लगा हुआ था और नीला ही जम्पर । 
रायसाहब बोल उठे--क्यों, आज श्वेत धोती नहीं पहनी ??”? 

“बात यह है, लोटते समय जरा लीला से मिलती आऊँगी । उसके 
यहाँ श्वेत धोती पहम कर केसे जाऊं ।” 

४तो ठीक है !!? 

पावती कार पर बैठ कर स्टुडियो पहुँची | साथ में नौकर था। दोनों 
अन्दर पहुँचे । मूर्तिकार पावती की मूर्ति पर ही कुछ काम कर रहा 
था। पार्वती को देख कर बोला--“आइये !?” 

मूर्ति का पत्थर जहाँ रक्खा था उसके पास द्वी कुछ दूर पर पार्वती 
के बैठने का स्थान था | एक छोटे से तख़्त पर लकड़ी की एक चौकी 
रक्‍खी थी | पावंती उसी पर जाकर बेठ गई | उनका नौकर अलग एक 
कोने में दबक कर बेठ गया । मूर्तिकार बोला--“'हाँ, वैसे ही चेहरा घुमा 
कर बेठिये ।?? 

पावती ने वैसा ही प्रयक्ष किया । मूर्तिकार बोला---“'थोड़ी कसर 


और 


यौवन की आँधीं 


है ।”” यह कह कर वह पावंती के पास पहुँचा । उसमे एक हाथ उनकी 
चित्रुक में लगाया और दूसरा सिर पर और उनके मुख को ठीक करके 
कहा---“इस तरह !?? 

“यह में रोज भूल जाती हूँ।” 

“कोई हज नहीं ।?? कह कर मूतिकार अपने स्थान पर आ गया। 
उसने छेनी तथा हथोड़ी उठा कर काम करना आरम्भ किया | दो-तीन 
मिनट काम करने के पश्चात्‌ , वह पावती के मुख को दृष्टि भरकर देख 
लेता था | ऐसा करते-करते एक बार दोनों की आँखे मिल गई । मूत्ति- 
कार स्वयम्‌ मूत्तिवत्‌ होकर एक मिनिट तक पाव॑ती की आँखों को देखता 
रहा | सहसा पावंती की पलके कुक गई और उसके मुख पर लज्जा 
का भाव उदय हो आया । 

मूत्तिकार चौंक पढ़ा | उसने दृष्टि हटा कर मूत्ति पर छेनी रक्‍खी 
ओर हथोड़ी से उस पर चोट लगानी चाही । परन्तु उसके दोनों हाथ 
काँप रहे थे | उसमे छेनी और हथौड़ी रख दी और पास ही मेज पर 
रक्‍्खे हुए सिगरेट के डब्बे से एक सिगरेट निकाल कर जलाई । पावंती 
की ओर से मुँह घुमाये हुए ही वह उससे बोला--“आप भी आराम 
से बैठ जाइये | मैं ज़रा सिगरेट पी लेँ ।”” 

पावंती सिर कुका कर बैठ गई । बीच-बीच में वह कनखियों से 
मूत्तिकार की ओर देख रही थी परन्तु बह उसकी ओर पीठ किये चुप- 
चाप खड़ा कुछ सोच रहा था--बीच-बीच में सिगरेट पी लेता था। 

दो मिनट पश्चात्‌ उसने सिगरेट फेंक दी और पावंती की ओर 
घूम कर बोला--“हूँ, अब बैठ जाइये” पाव॑ंती पुनः पूषवत्‌ बैठ गई । 
मूर्सिकार ने एक बार उसकी ओर देख कर शीघ्रता पूबंक अपनी दृष्टि 
हटाते हुए कद्दा--“ठीक है ।?? 

उसने फिर छेनी उठा कर मूत्ति पर रक्खी और धीरे-धीरे दो तीन 


परे 


पेरिस की नतंकी 


चोट लगाईं | उसके हाथ श्रब भी पूर्णतया अपनी स्वाभाविक अ्रवस्था 
में न आये थे । उसने मूर्ति पर से छेनी हटा ली। कुछ क्षण पावती 
की और देखा, परन्तु तुरन्त ही उसकी ओर से इस प्रकार दृष्टि हटा ली 
मानो उसकी ओर देखते उसे भय लगता है। उसने मेज पर रक्‍्खे हुए 
अपने औज़ार के बक्स में कुछ ढूँढ़ना शुरू किया | इसके पश्चात्‌ इधर- 
उधर देखकर अपने ही आप बोला-- “वह महीन छेनी कहाँ चली गई। 
इस नौकर से में तंग आ गया, न जाने कहाँ फेंक देता है।”” 

इसके पश्चात्‌ कुछ क्षण तक इधर-उधर देखकर उसने अपने नौकर 
को आवाज़ दी। उसके आने पर बोला-- “वह छोटी छेनी कहाँ गई १? 

“यहीं तो थी सरकार ! कल मेंने सब छेनियाँ समेट कर बकस में ही 
रख दी थीं ।? 

“इसमें तो नहीं मिलती | देखो ढँँढ़ों तो ।” 

नौकर ने बकस में से छेनी दूँढ़ निकाली । 

वह बोला--“इसी में थी, मुझे मिली ही नहीं । श्रच्छा जाओ ।?? 

मू्तिकार ने पुनः कायं करना आरम्भ किया | अ्रब उसके हाथ 
काबू में आ गये थे ! कुछ देर काम करने के पश्चात्‌ उसने औज़ार रख 
दिये ओर बोला--“बस !” पार्वती उठ खड़ी हुईं और एक अँगड़ाई 
लेते हुए बोली--““एक तरह से बैठे रहने में शरीर अकड़ जाता है ।” 
मूत्तिकार हँसकर बोला--“हाँ ! अ्रवश्य थक जाता होगा । चेहरा बन 
जाय तो फिर आराम से बेठियेगा ।” 

“कब तक बन जायगा ॥?? 

“बस दो तीन दिन की कसर ओर है |?” 

पावती विदा हुई । 

उसके जाने के पश्चात्‌ मूर्तिकार कुर्सी पर बेठ गया और एक सिग- 
रेट सुलगा कर विचार मग्न हो गया। कुछ क्षण पश्चात्‌ अपने ही आप 


पड 


यौवन की आ्राँधी 


बोला--“यह क्या हिमाकत है | तोबा !?? 

सिगरेट समाप्त हो जाने पर वंद्द उठा और एक अन्य मूति के पास 
जो अधबनी थी, जाकर खड़ा हो गया | उसे कुछ क्षण देखकर बोला-- 
“ग्रब आज काम नहीं होगा |?! 

उसने वहाँ से हटकर अपना श्वेत “शझ्ोवाराल?? ( एक प्रकार का 
चोगा जो काम करते समय पहन लिया जाता है ) उतार कर खू टी पर 
टाँग दिया और नौकर को बुलाया। उसके आने पर बोला--“स्टुडियो 
बन्द करो ।?? 

“अब काम नहीं कीजिएगा क्‍या !?? 

“नहीं ! ग्राज कुछ तबीयत ठीक नहीं है, घूमने जाऊँगा? यहदद 
कह कर वह स्टूडियो के बाहर हो गया | 


(४) 

अब पावंती प्रायः नित्य ही अच्छी-अच्छी साड़ियाँ पहन कर 
आने लगी | रायसाहब ने पूछा--“अब श्वेत धोती पहन कर नहीं 
जाती क्या १? 

“बात यह है कि लौटते समय घूमती-घामती आती हूँ इसलिए 
नहीं पहनतीं | उस दिन वकील साहब की पत्नी मिल गई । उन्होंने 
सफ़ेद धोती पहने देखकर कहा--“ “यह सफ़द धोती कब से पहनने लगीं |? 
मुझे बड़ी शरम लगी। मैंने उस समय कह दिया “जल्दी में जैसे घर 
में बैठी थी वैसी ही चली आई ।? तब से में सचेत हो गई ।?” 

रायसाहब हँस कर बोले--“तुम स्त्रियों में इन बातों का बड़ा झ़्याल 
रहता है कि कौन क्या पहने है | हम मर्दों में यह बात नहीं है। कोई 
मद होता तो सफ़ेद धोती पर कभी कुछु न कहता ।”? 

“औरतें तो कट थोक देती हैं।?? पावती बोली | 


है. दे 


पेरिस की नतकी 


“यही तो बात है | खैर सब॑ ठीक हे ।”?? 

ए.क सप्ताह औ्रोर व्यतीत हो गया। इस बीच में मूर्ति का मुख-मंडल 
पूर्णतया बन गयां था और राय॑साहब उसे देख भी आये थे | एक दिन, जब 
कि पावंती स्टूडियो गई हुई थीं--रायसाहब किसी श्रावश्यक्॒ कार्यवश 
बाहर गये, यहाँ से लौठते हुए उनका ताँगा स्टुडियो के पास से निकला | 

रायसाहब कोचवान से बोले--“'ज़रा रोक देना ।” 

कोचवान ने ताँगा रोक दिया । रायसाहब ताँगे से उतर कर बोले-- 
“तुम ताँगा घर ले जाओ, में उन्हें साथ लेकर कार पर ही आ जाऊँगा।? 
कोचवान बहुत अच्छा कद्दता हुआ चल दिया। रायसाहब छड़ी हिलाते 
हुए स्टूडियो के द्वार पर पहुँचे | द्वार पर उनका नौकर जो पाबंती के 
साथ श्राता था, बैठा हुआ था । रायसाहब उससे बोले--“'तू यहाँ बाहर 
कैसा बेठा हुआ है १” 

नोकर ने उत्तर दिया--“आज बाबू का नौकर नहीं आया था । सो 
उन्होंने कहा कि बाहर बेठो जाके किसी को अ्रन्दर न श्राने देना, पहले 
हम से पूछ जाना ।?? 

रायसाहब “हूँ?! कहकर अन्दर प्रविष्ट हुए मुख्य द्वार के पश्चात्‌ 
लम्बी दहलीज़, इसके पश्चात्‌ एक ओर द्वार पड़ता था | इस द्वार पर 
नीला पर्दा पड़ा हुआ था | रायसाहब ने एकदम पर्दा हठाया तो .... . 

उन्होंने देखा कि मूर्तिकार कोच पर बेठा हुआ है और पावती 
उसकी गोद में सिर धरे लेटी हैं। रायसाहब को देखते ही मूर्तिकार उठकर 
खड़ा हो गया । पाबंती घबरा कर उठ बेठी | दोनों का चेहरा श्वेत 
पड़ गया था । 

रायसाहब कुछ क्षण तक मूर्तिबत खड़े रहे | तत्पश्चात्‌ विषादपूर्ण 
मुस्कान के साथ बोले-- “कहिये कलाकार महाशय, यह क्‍या हो 
रहा था १? 
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मूर्तिकार सिर कुकाये अपराधी की भाँति खड़ा था, उसमे कोई 
उत्तर न दिया | पाबंती कोच पर बेठी हुई हिचकियाँ लेकर रो रही थीं। 

“क्यों कलाकार महाशय, उत्तर नहीं देते |” रायसाहब ने गम्भीर 
होकर ककश स्वर में कहा | 

“रायंसाहब, मुझे कल्लाकार मत कहिये | मेंश्रब कलाकार कहलाने 
के योग्य नहीं रहीं |? 

“थह कहिये अरब आप कलाकार नहीं रहे । तो इस समय आप 
क्या हें-आशिकेज़ार ??? 

“मैं आपका अपराधी हूँ रायसाहब, और आप जो दरंड दें उसे 
सहन करने को तैयार हूँ ।?? 

“बदमाश ! कमीने ! में नहीं जानता था कि तू इतना नीच और 
विश्वासघातक है।”? 

“में नहीं था, रायसाहब ! मैं नीच नहीं था और न विश्वासघातक ! 
मेंने इसके पूर्व कभी कोई ऐसा कार्य नहीं किया । मैं अपनी कला से प्रेम 
करता था। स्त्री जाति के प्रति मेरा कोई अनुराग ही नहीं था। इसलिए 
मेंने अपना विवाह नहीं किया | परन्तु आपकी पत्नी ने न जाने मुझ पर 
क्या जादू कर दिया | विश्वास कीजिए रायसाहब में अपने हृदय से 
बहुत लड़ा। कई रातें हृदय से युद्ध करने में मेंने बेठे बैठे काटी । परन्तु, 
में हृदय पर विजय न प्राप्त कर सका--इस पर मेरा बस न चला और 
इसने मुझे मिंद्दी में मिलाकर छोड़ा । मेरा सब कुछ चला गया । मान 
गया, प्रतिष्ठा गईं, विश्वास गया और मेरी कला भी जो अब तक मेरे 
हृदय की वेदी पर आधीन थी वह भी पाव॑ती के लिए स्थान खाली 
करके चली गई | आह ! आज मैं सब कुछ लुटा चुका हूँ | यह कहकर 
मूतिकार एक कुर्सी पर बेठ गया। उसने अपना मुँह दोनों हाथों से ढाँप 
लिया और सिसक-सिसक कर रोने लगा । 
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रायसाहब कुछ क्षणतक चुपचाप खड़े रहे | इसके उपरान्त बोले-- 
“ओर साथ ही साथ तूने मेरा भी सबनाश कर दिया |”? 

“निस्सन्देह ! रायसाहब मैं बड़ा पापी हूँ। मैंने अपनी कला का 
अपमान किया, उसको अपवितन्न किया--इतना ही नहीं, उसकी हत्या 
भी कर डाली । और आपके साथ विश्वासघात किया । मुझ से बढ़ कर 
दश्डनीय ओर कोन होगा रायसाहब ! आप मुझे दरड दीजिए--कोई 
बहुत बड़ा दण्ड दीजिए --जो मुझे जन्म भर याद रहे, जो मुझे मेरे इस 
महान्‌ पाप का स्मरण दिलाया करे। मुझे दर्ड दीजिए ! मुझे दण्ड 
दीजिए !?? 

वह पागल की भाँति बकने लगा । 

रायसाहब बोले--“तुके मैं दरड नहीं दूँगा बल्कि...?? कहते हुए 
रायसाहब लपक कर पावती की मूर्ति के पास पहुँचे । पास रक्‍्खे हुए. 
एक बड़े हथोड़े को उठाकर उन्होंने मूर्ति पर ज़ोर से प्रह्यर किया । 
मूति टुकड़े-टुकड़े होकर नीचे गिर गई । 

मूर्तिकार अपना सिर पकड़ कर बेठ गया, मानो हथौड़े का प्रह्मर 
उसके सिर पर हुआ हो । बोला -- “आह ! रायसाहब, यह आपने क्या 
किया -- मेरी वह चीज, जिस पर मैंने अपनी सारी कला लगा दी नष्ट 
कर दी । ओह ! ओह ! इसके अतिरिक्त में ओर सब कुछ सहन कर 
सकता था -- आह ! यह आपने बड़ा कठोर दण्ड दिया ।?? 

“यदि वह भयानक दण्ड है, तो तुम इसके पात्र थे।?” 

“निस्सन्देह, निस्सन्देह ! में अब किसी दया का पात्र नहीं हूँ ।” 

रायसाहब उसकी बात पर कुछ ध्यान न देकर पावती से बोले--- 
“और तुम ! तुम अब इसी के साथ रहो | मेरे घर में तुम्हारे लिए 
स्थान नहीं है ।?” 

इतना कह कर रायसाहब तेज़ी के साथ स्टूडियो के बाहर हो गये। 


पुष्य 


योवन की आँधी 
(४ ) 


जिस नगर में यह घटना घटी उस नगर से बहुत दूर एक नगर में 
वही कलाकार अरब पावंती सहित रहता है | 

दोपहर का समय है। मूर्तिकार एक संगमरमर की मूति बना रहा 
है । उसके निकट ही पावती बड़े ध्यान से उसका काय देख रही है। 
सहसा मूर्तिकार बोल उठा--“अरे ।”? 

“क्या हुआ १?” पाव॑ती ने पूछा ! 

मू्तिकार औज़ार मूर्ति पर पटक कर बोला--“मुभसे अब यह काम 
नहीं हो सकेगा, पावती | मेरी कला अभिशप्त हो चुकी है ।” 

“हुआ क्या १” कह कर पावंती खड़ी हो गई और मूति के पास 
गई । उसने देखा मूर्ति की नाक कट गई थी | वह बोल उठी-- “श्ररे 
तुमने तो इसकी नाक ही उड़ा दी ।”? 

“क्या कहूँ | मेंने अपनी समझ में चोट ठीक ही लगाई थी, परन्तु 
न जाने कैसे पूरी नाक ही उड़ गई |? 

“यह चोथी मूर्ति तुमने खराब की है ।” पावती बोली | 

“क्या कहूँ। में बड़ी सावधानी रखता हूँ, परन्तु फिर भी कुछ न 
कुछ खराबी हो ही जाती है ।” 

पाव॑ंती एक दीघेनिश्वास छोड़ कर बोली,--“'तो फिर छोड़ो इसे ! 
इससे कोई आशा नहीं है । कोई दूसरा धंधा देखो ।? 

मूर्तिकार सिर पर दोनों हाथ रखकर बेठ गया। कुछ देर तक मौन 
रहने के पश्चात्‌ बोला--“तुम नहीं जानतीं पावती कि तुम्हारे लिए 
मैंने कितनी बड़ी कीमत अदा की है |?” 

“खैर अब पश्चात्ताप करने से कोई लाभ नहीं | हम दोनों ने ही 
कुछ न कुछ खोया है | अ्रतएव श्रब हमें उस प्रेम को भी न खो बेठना 
चाहिए, जो इस दुरवस्था में भी हमारा साथी बना हुआ है।” 
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“प्रेम ! प्रेम ! पता नहीं यह क्‍या था, प्रेम या योवन का मंभा- 
वात---जो अपने साथ मेरा सर्वस्व उड़ा ले गया और मुझे तोड़-मरोड़ 
कर बेकार कर गया ।? 

“फिर वही पागलपन की बातें। उठो--कल वह क्ककी की पोस्ट 
जाकर लेलो। रोटियों का भी तो कुछ सहारा होना चाहिए ।?” 

इतना कहते हुए पावती ने मूर्तिकार के गले में बाँह डालकर उसे 
उठाया । मूर्तिकार पावंती की ओर देखकर मुस्कराते हुए बोला-- 
“पार्वती इस अबस्था में तुम ही मेरा सबस्व हो । तुम न होतीं तो भग- 
वान जाने मेरी क्‍या दशा होती । हाँ, कल बह नौकरी स्वीकार कर 
लूँगा ।?? 


मोह 


“अरे कोई मज़दूर है १? 

इतना सुनते ही चार-पाँच मज़दूर एकदम दोड़ पड़े । एक मज़दूर 
जो यद्यपि शरीर से हद्टा-कट्टा था, परन्ठु प्रौढावस्था पार करके बुढ़ापे 
की राज्य-सीमा में पहुँच चुका था ओर अन्य युवा तथा प्रौढ़ मज़दूरों 
की भाँति उसके शरीर में कुर्ता तथा तेज़ी नहीं थी, आगे बढ़ा, परन्तु 
अन्य मज़दूरों को पुकारने वाले के पास पहले पहुँच जाते देखकर ठिठक 
गया और म्लानमुख होकर पुनः अपने स्थान पर जा बेठा और बड़बड़ाने 
लगा--इन लोगों के मारे श्रव मजूरी लगना कठिन है। इसी समय 
अन्य मज़दूर भी लोट आये और अपनी-अपनी भलल्‍ली औंधी रखकर 
उन्हीं पर बेठ गये । बृद्ध मज़बूर बोला--भैया ! अ्रब यहाँ गुजर होनी 
कठिन है। 

“क्यों / गुजर होनी कठिन क्यों है !?” एक दूसरे मज़दूर ने पूछा । 

“यहाँ कोई कायदा नहीं, कोई कानून नहीं, इक्केघालों को देखो, 
तांगेवालों को देखो--सबकी पारी बँधी हुईं है । जिसकी पारी होती वही 
जाता है । रेल पर कुलियों को देखो--बस पहले से ही प्लेटफार्म पर 
बेठ जाते हैं । जब रेल आती है तब जिसके सामने जो डिब्बा लग जाता 
है वह उसी डिब्ब्रे का असबाब उतारता है। इससे यह होता है फि सब 
को मजूरी मिलती रहती है। पर यहाँ तो अन्घेर हे | अब भला बताओ, 
तुम लोग तो जवान ठहरे--किसी ने पुकारा झट दौड़ गये | हम ठहरे 
बुडढे आदमी, तुम लोगों के बराबर दौड़ नहीं सकते---इसलिए, हम तो 
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मरे--हमारी मजूरी भला काहे को लगेगी। 

“काहे अँगनू काका, अब बुढ़ापे में यह बात सूकी है, जवानी में 
तो कमी सूकी न होगी ।” एक अन्य मज़दूर ने मुस्करा कर कहा। 

उसकी इस बात पर सब मज़दूर हँस पड़े । श्रँगनू काका कुछ लजित 
होकर सिर खुजलाते हुए बोले--हमारी जवानी में भी ऐसा था या नहीं, 
इसका तो हमें पता नहीं, क्योंकि हम जवानी में खेती किसानी करते थे, 
मजूरी थोड़ा ही करते थे | मजूरी तो इधर छुः-सात बरस से करने लगे हैं। 

“छु;-सात बरस से ! अरे क्‍यों अन्धेर करते हो काका ? दस बरस 
से तो में देख रहा हूँ ।” 

“दस बरस हुए होंगे | इससे अधिक नहीं हुए | तब इतना अन्घेर 
नहीं था।? अँगनू काका ने कहा । 

“पर कोई कायदा-कानून तो तब भी नहीं था ।?? 

“कायदा-कानून नहीं था, पर इतना अन्धेर नहीं था कि एक को 
बुलावे और दस दोड़ जाये।? 

“तुम तो कभी दौड़ते न होगे । अ्रभी साल भर पहले तक की तो 
मुझे याद है--सबसे पहले पहुँच जाते थे । अब आज पौरुष घट गया 
तब कायदा-काबून सूभा ।?? 

अंगनू काका भल्लाकर बोले--अ्रच्छा भैया खूब दोड़ो। कौन 
ससुर मना करता है ? हमारा भी राम मालिक है। 

“यही ठीक है, राम ही पर भरोसा रकक्‍खे बेड़ा पार होगा--कायदा- 
कानून तो यहाँ न कभी रहा है ओर न रहेगा ।?? 

एक अन्य मज़दूर बोला--अच्छा अब की अँगनू काका की पारी 
है। ये बुडढे आदमी हैं। इनका ख्याल रखना चाहिए । 

इसी समय फिर 'मज़दूरः “मज़दूर! की आवाज़ आई। सबने 
कटद्दा--जाओ अँंगनू काका । 
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अंगनू काका बोले--अरे अब तुम्हीं लोग जाओ। 

एक ने अंगनू काका का हाथ पकड़कर उठा दिया और कहा--- 
अब जाते हो या नख़रे बघारते हो । 

“अभी तो कायदा-कानून बना रहे थे और अब उठते नहीं ।”” 

अंगनू काका के स्वाभिमान को कुछ ठेस लगी। इस प्रकार दया 
की भीख लेना उन्हें अच्छा न लगा। वे कुछ भेप कर यह कहते 
हुए चले--ऐसे तुम लोग कहाँ तक करोगे | एक दिन का काम थोड़ा 
ही हे। 

पुकारनेवाले के पास पहुँचे तब वह उनका परिचित निकला । उसने 
अंगनू को देखते ही कहा--ञ्रोहो ! तुम कहाँ थे ? में तो तुम्हारी तलाश 
में था--जब तुम दिखाई न पड़े तब मेंने आवाज़ लगाई 

अगनू काका ने संतोष की निःश्वास छोड़ी, सोचा, ये तो हमारे पुराने 
गाहक हैं | उन लोगों का (मज़दूरों का) कोई एहसान नहीं हुआ । यह 
सोचने के पश्चात्‌ गाहक से बोले--यहीं तो बैठा था। आप तो हमारे 
पुराने मालिक हैं | आप हमें भूल जायें तो बड़े गजब की बात हो । 

“ग्रच्छा यह सामान रक्‍खो ।?? 

अँंगनू ने कुछु फल और शाकभाजी अपनी रब्ली में रक्खी और 
भल्‍ली सिर पर उठाकर उस व्यक्ति के साथ चला | कुछ दूर तक दोनो 
मोन चलते रहे । 

अकस्मात्‌ अँगनू बोला--अब पौरुख नहीं चलता बाबू । 

“हाँ बुडढे भी तो हो आये |? उस व्यक्ति ने कहा | 

“यह तो कहो, आप जैसे दो-चार हमारे पुराने मालिक हैं, इससे 
खाने भर को मिल जाता है । नहीं तो बड़ी मुश्किल पड़ जाय ।?? 

“भगवान्‌ सबका मालिक है ।”? 

“अब मजूर भी बहुत बढ़ गये हैं, बाबू | पहले इतने नहीं थे। अब 


रे 
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तो जिसे देखो वह्दी ऋलली लिये फिरता है। पर यदि बीस सेर बोका 
लाद दो तो काँख मारे | हमने डेढ़ डेढ़ मन बोक इसी सिर पर उठाया 
है। एक दफ़ा एक बाबू आये | उन्होंने सूरन (ज्मींकम्द) लिया। कुल 
< गाँठे थीं, पर बाबू तुमसे क्या कहूँ; एक-एक गांठ दस दस आठ-आठ 
सेर की थी। जितने मजूर थे, सब हारी बोल गये कि हमसे श्रकेले नहीं 
जायगा । तब हमने हिम्मत बाँधी | अकेले ले गये | उनके घर पर जब 
पहुँचे तब बोले--ऊपर ज़ीना चढ़ के जाना होगा | यह सुनकर पहले 
तो हमारा जी कचुवाया, लेकिन फिर हिम्मत बाँधी और बजरंगबली 
का नाम लेकर खटखट जीना चढ़ गये। बाबू की तबीयत खुश हो 
गई--चार पेसे इनाम दिये | हमारी जवानी देहात में की है। घी- 
दूध खाते-पीते थे, कसरत करते थे और खूब डटकर खेती-किसानी का 
काम करते थे | जब घरवाली मर गई, लड़के का पीछा हो गया, उधर 
जमींदार ने बेदखल कर दिया, तब देहात से जी उचट गया, यहाँ चले 
आये और मजूरी करने लगे | मजूरी करना सहल काम नहीं है बाबू ! 
शहरवाले मजूरी करना क्या जानें ! कली ले ली ओर मजूर बन गये। 
मजूरी करना दिल्लगी नहीं है । इसी प्रकार अँगनू काका बड़बड़ाते हुए 
चले जा रहे थे | वह व्यक्ति भी “हूँ” “हूँ” करता जाता था। घर 
पहुँचकर उस व्यक्ति ने अँगनू को चार पैसे दिये | शअँगनू काका दाँस 
निकाल कर बोले--एक पेसा और दे देते बाबू । 

“भई, तीन पेसे की जगह तुम्हें चार दे दिये ।?” 

“बाबू , आप हमारे पुराने मालिक हैं, इससे कहते हैं। आप लोगों 
की बदौलत बुढ़ापा कट जाथगा--नहीं तो आजकल बड़ी मुश्किल 
पड़ती है ।” 

बाबू ने एक पेसा और दे दिया । अँगनू काका प्रसन्न हो गये और 
आशीर्वाद देते हुए चल दिये। 
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(२) 

अडडे पर लौट कर आये तब मज़दूरों ने पूछा--क्या मिला अँगन्‌ 
काका ! 

अंगनू काका बोले--वे हमारे पुराने गाहक थे । तुम लोगों का कुछ 
ए.हसान नहीं रहा । 

इस पर एक दँसकर बोला--सुना भैया, मजूरी दिलवाई तब ये 
बातें होने लगीं। 

“दिलवाई ! इन्होंने दिलवाई ! बड़े दिलवानेवाले ! वे मुझे छोड़ 
ओर किसी को ले ही न जाते ।?? 

“तुम न होते तो अपने सिर पर लादकर ले जाते--क्यों न !”?? 

अंगनू काका कुछ अप्रसन्न होकर बोले जरा बात समझ लिया 
करो। फिर बोला करो । मेरा मतलब यह है कि यदि वे मुझे देख 
पाते तो फिर दूसरा मजूर न लेते। ठुम लोग जैसे दौड़कर पहुँच जाते 
हो ओर छीना-भपटी करते हो, वह बात उनके साथ न चलती । 
समझे ! 

“ग्रब चाहे जो समकाओ अगनू काका । श्रब तो मजूरी मिल 
गई न १?! 

“अच्छा भैया तुम्हारी दया से मिली--बस ! पर अब हम दया 
की भीख नहीं लेंगे, यह याद रखना । अब यदि किसी ने हमसे कहा 
कि जाओ तो फोजदारी हो जायगी | इस पर सब कहकद्दा लगा कर 
इँसने लगे । एक ने पूछा -अच्छा यह बताओ, मिला क्या | 

“मिला है खजाना । ठुमने मजूरी दिलवाई थी न, इससे खजाना 
मिल गया।? शअँगनू काका ने आँखें तरेर कर कहा । 

दूसरा बोला--इस वक्त इनसे न बोलो । नहीं सचमुच फौजदारी 


हो जायगी । ये लड़ने पर ठ॒ले हुए हैं । 


दब 
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“नहीं ऐसी बात नहीं है। क्‍यों अंगनू काका ! श्रगनू काका लड़ेंगे 
तो फिर गुजर केसे होगी ! 

अंगनू काका ख़ुन का घूँट पीकर बोले--हाँ भैया, ठीक कहते हो। 
तुमसे लड़ेंगे तो हमारी गुजर कैसे चलेगी | तुम्हीं लोगों की बदौलत 
हमारी गुजर होती है । 

वह व्यक्ति बोला--लेओ, और सुनो ! हमने कहा अपने लिए और 
ये समझे अपने को ! 

इसी समय एक मज़दूर मज़दूरी से लौट कर आया । उसने उपयुक्त 
वाक्य सुनकर बेठते हुए कहा--अँंगनू काका सठिया गये हैं | 

इतना सुनते ही अँगनू काका ने उसको भमलली फेंक कर मारी। 
वह भल्‍ली का वार बचाकर हँसता हुआ वहाँ से उठकर भागा | 

अ्गनू काका बोले--अब भागते क्‍यों हो ! बेठे रहो । हम सठिया 
गये हैं ! ये सरऊ अभी बारह ही बरस के हैं---चोर कहीं का। बच 
गया ! यदि कहीं ऋलली पड़ जाती तो छुठी का दूध याद आ जाता । 

सब मज़दूर हँस रहे थे | अगन्‌ काका ने उठकर भलली उठाई और 
अपने स्थान पर जा बेठे | इसी समय “मज़दूर? “मज़दूर! की आवाज़ 
आई। जो मज़दूर उठकर भागा था वह आवाज़ सुनकर तुरन्त पहुँच गया, 
अन्य सब बैठे ही रह गये। 

एक बोला-- लेश्रों ! अ्ंगनूकाका ने भलली मारी, इसमें भी उस 
साले का फायदा हो गया। 

“अभी एक मजूरी से लोटकर बैठा भी नहीं था कि दूसरी मिल 
गई ।?”? दूसरे ने कहा । 

अंगनू काका श्रकड़ कर बोले--देखा, ये बड़े-बूढों के लटके हैं। 
तुम लौंडे इन बातों को क्‍या जानो ? हमारी खफगी में भी तुम लोगों 
का फायदा है। 
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“हाँ अंगनू काका, इस वक्त तो यही बात हुई।” पहले वाले ने कद्दा। 

“यदि ऐसी बात है काका तो हमारे ऊपर भी दया हो जाय--- 
जरा भल्ली खींच कर मारो ।” दूसरे ने कहा । 

“बह तो वक्त की बात होती है बेटा । ऐसे कुछ नहीं होता।?? 


( रे) 

अगनू काका चार पैसे रोज़ पर एक कोठरी लिये हुए. थे | दिन भर 
में सात-आठ आने पैदा करते थे, उसी में गुज़र करते ये । 

गर्मी के दिन थे। अंगनू काका भोजन करके कोठरी के बाहर पत्थर 
पर एक टाट बिछाये पड़े थे। कभी अपने पिछले जीवन की याद करके 
ठंडी साँसे भरते थे और कभी भविष्य का ख़याल करके सोचते थे कि 
जब हाथ-पाँव चलना बन्द हो जायेंगे तब केसे गुज़र द्वोगी। उस समय 
की याद करके अ्रगनू काका को रोमाश्व हो आता था। मन ही मन 
ईश्वर से प्राथना करते कि भगवान्‌ , हाथ पाँव थकने से पहले ही हमें 
उठा लेना । इसी प्रकार की बातें सोचते-सोचते श्रंगनू काका को नींद आने 
लगी । श्रकस्मात्‌ एक पिल्‍्ला केँ-कू करता हुआ पत्थर पर चढ़ आया। 
अगनू काका की निद्रा में बाधा पड़ी, बड़ा बुरा लगा, उसे उठा कर 
नीचे फेंक दिया और करवट बदलकर बड़बड़ाने लगे---दिन भर तो 
मजूरी में मरते रहे । श्रब रात को ये ससुरऊ खून पीने को आ गये । यदद 
कहकर फिर सोने की चेष्टा करने लगे | आँख लगने को ही थी कि वह 
पिल्‍ला फिर चढ़ आया ओऔ्ओर अँगनू के पैरों को चाटने लगा । अंगनू ने 
लेटे ही लेटे उसे पैर से ठेलकर नीचे गिरा दिया; परन्तु कुछ ही क्षणों 
के पश्चात्‌ वह पुनः पत्थर पर चढ़ आया और अंगनू के पैरों के पास 
दबक कर पड़ रहा | अंगनू काका बोले---चुपचाप पड़े रहो तो पड़े रहे, 
नहीं तो अब की उठा कर ऐसा पटकूंगा कि मर कर रद्द जाश्ोग । 
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सबेरे अंगन्‌ काका सोकर उठे तब देखते क्या हैं कि उनके पैरों के 
पास ह्वी पिल्ला पड़ा हुआ है | श्रेंगनू काका उसे देखकर बोले--“है तो 
अच्छा १ न जाने कहाँ से आ गया है !?? उसी समय एक पड़ोसी उधर 
से आ निकला | वह बोल उठा--यह पिल्ला कब पाला अंगनू काका ! 

“अरे भैया मैंनें काहे को पाला | यहाँ अपने ही पेट का ठिकाना 
नहीं | व्याधि कौन पाले १ रात में न जाने कहाँ से आ गया ! साला 
रात भर छाती का पीपल बन रहा ।?? 

. «तुम इसे पाल लो काका !” 

“मैया की बातें ! इस ससुरे को पाल कर करें क्‍या १?” 

“तुम्हारी कोठरी ताका करेगा |”? 

“कोठरी में कोन खजाना गड़ा है जो ताकेगा !” 

वह व्यक्ति हँसता हुआ चला गया । 

अँंगनू काका शौच इत्यादि से निवृत्त होने गये | लोटकर आये तब 
उन्हें देखते ही पिल्‍ला दुम हिलाकर उनकी ओर दोड़ा और पैरों में 
लिपट गया । 

अंगनू काका ने उसे हटाकर कोठरी खोली और रात की रक्‍्खी 
हुई रोटी खाने बेठे । पिल्‍ला भी सामने बेठकर मुँह ताकने लगा। अँगनू 
ने उसके सामने एक टुकड़ा फेंका । पिल्‍्ले ने ठुकड़ा सेंघा--सेंघ कर 
उसे खाने का प्रयत्ञ किया; परन्तु फिर छोड़ दिया और झोठों पर जीभ 
फेरते हुए अंगनू का मुंह ताकने लगा । 

अगनू काका बोले--वाह बेटा ! तब तो तुम्हारा निर्वाह होना 
कठिन है । यहाँ तो यही सूखे टुकड़े हैँ | दूध-मलाई खाना द्वो तो कहीं 
और जाओ 

अंगनू काका की बात के उत्तर में पिल्‍ला केवल पूँछ दिलाता रद्दा 
झोर उनकी ओर ललचाई हुई दृष्टि से देखता रद्द । 
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अंगनू खा-पीकर उठे और इच्छा हुई कि कोठरी में ताला लगाकर 
मजूरी पर जाय | अ्रंगनू के उठते ही पिल्ला पुनः उस के पैरों में लिपट 
गया । श्रेगनू उसकी ओर कुछ क्षणों तक ताकता रहा। अकस्मात्‌ 
उसके नेत्रों में दया की म्रदुता उत्पन्न हो आई, सोचा, रात भर का भूखा 
है इस समय तो इसका पेट भर ही देना चाहिए. | यह सोचकर उसे 
कोठरी में बन्द कर दोड़ा हुआ गया और दो पेसे का दूध ले आया। 
दूध लाकर उसमें रोगी मली और पिल्ले के सामने धर दी। पिल्ला 
गपर-गपर खाने लगा | अ्रँगनू मुस्कराकर बोला--अब सरऊ कैसे मजे 
में खा रहे हैं ! जब वह खा चुका तब अ्रेगनू बोला--अब जाओ। बस 
अब मेहमानी हो चुकी । यह कहकर उसे कोठरी के बाहर किया और 
भलल्‍ली उठाकर मज़दूरी के लिए निकले। पिल्‍ला बाहर आकर पत्थर 
पर बैठ गया। अगनू कोठरी में ताला लगाकर पिल्‍ले की ओर देखते 
हुए और यह सोचते कि दिन भर में कहीं चला जायगा, चल दिया । 


( ४) 

सन्ध्या-समय जब अ्रगनू लोटा तब देखा कि पिलल्‍्ला पत्थर पर बैठा 
है। पिल्‍ला अँगनू को देखते ही दुम हिलाता हुआ पत्थर पर से कूद 
पड़ा और अंगनू के पैरों में लिपट गया। श्रँगनू बोला--इस साले ने 
अच्छा पिएड पकड़ा | एक व्यक्ति अँगनू की बात सुनकर बोला---अँगनू 
काका, आज इसने दिन भर कोठरी पर पहरा दिया है। जो कोई दृधर 
से निकलता था, यह ससुरा “पुक”? “पुक” करके भूँकता था। अ्रब 
यह कहीं जानेबाला नहीं--तुम्हारे ही पास रहेगा । 

अ्रंगनू ने कह्ा---जब खाने को नहीं मिलेगा तब साला अपने आप 
चला जायगा। इसके लिए चार पैसे रोज कोई कहाँ से लायेगा ! 

अँगनू खाने बैठा | सामने पिल्‍ला भी बैठ गया । अंगनू ने एक 
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ठकड़ा फेका । पिल्‍ले ने सँघ कर छोड़ दिया । श्रेगनू बोला--हाँ, अ्रब 
काहे को खाओोगे--सबेरे का दूध मेंह लग गया है न! सो इस वक्त 
में दूध लानेवाला नहीं | तुम चाहे जितना लपर-लपर करो। अ्रंगन्‌ 
खा-पीकर उठा तब कुत्ता दुम हिलाता हुआ पैरों में लिपट गया। अंगनू 
ने उसकी ओर देखकर सोचा--बैठे-बिठाये यह अच्छी व्याधि पीछे 
लगी । अंगनू कुछ क्षणों तक उसकी ओर ताकता रहा, कभी उस पर 
क्रोध आता था, कभी दया आती थी । अन्त को अ्ँगनू का जी न माना, 
दौड़कर गया ओर दूध ले लाया। प्रातःकाल जब अ्रँगनू सोकर उठा 
तब उसने पिल्ले को अपने पास बैठा पाया । उसने सोचा--अब यह 
कहीं न जायगा, हमारे ही मत्ये रहा | चलो अ्रच्छा है, एक से दो जने 
तो हुए । 

इस प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए | अश्रब अ्गनू को कुत्ते से स्नेह 
हो गया । बह श्रपना दुख-सुख कुत्ते से कहने लगता | कोरी में बैठा 
उसको बातें सुनाया करता । जिस रोज़ जो मिलता वह भी उससे कहता। 
कभी कहता--आज तो गहरे हैं बेटा मोती । कहो क्या खाओगे ? कभी 
कहता--बेटा मोती, श्राज तो पैसे कम मिले । हम तो रोटी-नमक से खा 
लेंगे, तुम्हें भी आज दूध कुछ कम मिलेगा | लोग अ्रंगनू को कुत्ते से 
बातें करते हुए देखकर हँसते थे। कभी कोई पूछ बैठता--क्यों अँगनू 
काका, तुम जो कहते हो, यह सम+भ लेता है ! 

अंगनू काका उत्तर देते--सब समझता है। कुत्ता बड़ा समभदार 
जानवर होता है । 

“परन्तु तुम इसका मतलब क्या समभते होगे !?? 

“अरे ऐसा मत कहो । हम मुंह से बात करते हैं, यह साला आँखों 
-से बातें करता हे । हम इसकी आँखें देखकर बता सकते हैं कि इस 
वक्त इसकी क्या इच्छा है । 


मोह 


अंगनू मज़दूरी पर जाता तब मज़दूरों से भी मोती की बातें किया 
करता । एक दिन बोला--मभैया, श्रभी तक हम अकेले थे, पर अब दो 
जन हो गये । कम से कम दो आने रोज का मोती का खच है। यह 
मजा देखो । जब हाथ-पेर थकने लगे तब खर्च बढ गया। वाह रे 
भगवान्‌ ! सोचा था कि अकेले दम हैं जो मिलेगा उसी में गुजर कर 
लिया कर गे, जिस दिन न मिलेगा यों ही पड़ रहेंगे | पर अब पहले से 
भी अ्रधिक चिन्ता हो गई । 

एक मज़दूर ने कहा--ठम बहुत अश्रकड़ते भी तो थे। जहाँ कोई 
बात पड़ती, यही कहते, हमें काहे की चिन्ता ! हम तो निद्वन्द्र हैं। अब 
सब निद्वन्द्रता निकल रही हे । 

अंगनू काका ने दीघ निःश्वास छोड़कर कहा--ठीक कहते हो 
भेया ! सब निकल रही है । 

दूसरा बोला--हमने जो उस दिन कहा था कि काका सठिया गये 
हैं तब कुछ भूठ थोड़ा ही कहा था। पूछो, साले कुत्ते के पीछे प्राण 
दिये दे रहे हैं | अपना लड़का न रहा, औरत न रही, कोई न रहा, सब 
जंजाल से छूट गये थे । सो बुढ़ापे में कुत्ते से आशनाई जोड़ बैठे । 

“आशनाई शब्द पर सब मज़दूर हँसने लगे ।? 

अंगनू काका को बड़ा बुरा लगा, बोले--यह साला जब बोलेगा 
तब ऐसी ही ऊटठ-पठांग बात कहेगा। 

वह हाथ जोड़कर बोला--भूठ नहीं कहता हूँ काका ! चाहे जूते 
मार लो | तुम्हें चाहिये था कि सब जंजाल से चित हटाकर भगवान्‌ 
का भजन करते सो वह तो कुछ न किया, कुत्ते के हवाले हो गये। 
रात-दिन उसी साले की माला जपा करते हैं। 

अंगनू काका ने कहा--क्या करे भेया, अब हमारी शरण आ 
गया है तब उसे कहाँ निकाल दें ! 
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“गरे मारो साले के चार डंडे। आप भाग जायगा। कुत्ते का 
क्या ! उसके बीस ठिकाने हैं । पचासों कुत्ते फिरा करते हैं| उन्हें कोन 
पाले हुए है १? 

“भैया हम से तो अब यह हो नहीं सकता कि डंडे मार कर 
निकाल दें ।?? 

“कैसे हो सकता है ! आशनाई है ।?” 

अंगनू काका ने कल्‍लाकर भलल्‍ली खींचकर मारी । परन्तु वह पहले 
से ही चौकन्ना बेठा था, वार बचा गया। अँगनू काका लाल-लाल 
आँखें करके बोले--आशनाई है ! हम क॒त्ते से आशनाई करंगे ! कहीं 
आदमी भर जानवर की भी आशनाई होती है ?? 

“होती नहीं तो तुम्हारी केसे हो गई ??? 

“अब चले जाओ ! नहीं, मारे जूतों के खोपड़ी गंजी कर दूँगा ।?” 

“जूतों मार लो काका, पर जो बात सच्ची हे वह तो हम जरूर 
कहेंगे | खुद तो नमक रोटी खाओ और करत्ते साले को दूध रोटी 
खिलाओ | यह आशनाई की बात नहीं तो क्‍या है १?” 

“अरे भैया सिवराखन, वह साला सूखी रोटी खाता नहीं ।” अगन 
काका ने नम्नतापूवक कहा । 

“जब दूध रोटी मिलती है तब सूखी क्‍यों खाय | वह कुछ तुम्हारी 
तरह सठिया गया है क्‍या १?” सिवराखन ने कहा । 

अंगन्‌ काका ख़ून का घँट पीकर रह गये | सोचा, ये लोग क्‍या 
जानें कि वह क्या हे | 

एक अन्य व्यक्ति बोला--उसे यहाँ तो लाओ किसी दिन | 
अंगनू काका ने कहा--जरा और बड़ा हो जाय तो लाया करेंगे । 

“अंगनू काका, उसे कुछ पढ़ाओ लिखाओओगे भी या अपनी तरह 

डलिया ही ढुलवाओगे १??? सिवराखन ने पूछा । 
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“अच्छा अब दिल्लगी हो चुकी । अब चुप हो जाओ |? 

“नहीं काका, इन्तजाम तो तुमने अच्छा सोचा है । बुढ़ापे में तुम 
मजे से पड़े रहना | वह इधर उधर से रोगी उठा लाया करेगा और 
तुम्हें खिलाया करेगा ।?? 

अंगनू काका बोले--अ्रच्छा भैया, जो तुम्हारा जी चाहे कहो। श्र 
तो पाल ही लिया है । अरब तुम्हारे कहने से हम उसे निकाल नहीं सकते । 

एक दिन मज़दूरों के आग्रह पर अ्रगन्‌ काका जब सबेरे अडडे पर 
आये तब मोती को भी साथ लेते आये | एक स्थान पर उसे बाँध दिया। 
दिन भर मज़दूरी की | उस दिन पैसे कछ अधिक मिले। बड़े प्रसन्न हुए। 
सोचा कि आज मोती को दो पैसे की बरफ़ी खिलावेंगे । 

सन्ध्या-समय उसे साथ लेकर चले | आगे-अआगे अगनू काका जा 
रहे, पीछे मोती था । एक चौराहा पार करने लगे। संयोगवश मोती 
चौराहे के बीचोबीच चला गया | दो ओर से दो मोटर आ रहे थे । 
अँगन्‌ काका ने देखा कि मोती मोटरों के नीचे दबना ही चाहता है। 
भपटकर उसे उठाने चले--मोती तो कतरा कर निकल गया, परन्तु 
अँगनू काका को मोटर की टक्कर लगी, वे तड़ाक से गिरे | कल्‍्ली हाथ 
से छूटकर दूर जा गिरी, मोटर अ्ँगनू काका के ऊपर से होकर निकल 
गया । 

के का हम 

एक मज़दूर के साथ एक कत्ता रहता है। सबेरे उसी के साथ 
अड्डे पर आता है और शाम को उसी के साथ जाता है। वह मज़दूर 
जहाँ-जहाँ मज़दूरी पर जाता है, कुत्ता भी साथ रहता है। उससे जो 
कोई पूछता है कि यह कुत्ता कब पाला तब वह उत्तर देता है- मैंने 
नहीं पाला, यह अंगन्‌ काका का कुत्ता है। मरते समय मुझको सौंप 
गये थे | भगवान की लीला देखो ! लड़का मर गया, ओरत मर गई, 
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घर-द्वार छूट गया, पर उसकी उन्हें कुछ चिन्ता नहीं थी--मस्त रहते 
थे। आखिरी समय इसे पाल लिया। तब ऐसा मोह बढ़ा क्रि इसी 
ससुरे के पीछे जान दे दी और मरते समय भी इसी की चिन्ता रही । 
न लडके को याद किया, न औरत को और न भगवान्‌ का नाम लिया। 
इसी का नाम रटते रहे | हम से बोले--““मैया सिवराखन ! इसे तुम 
पाल लो, मेरी निशानी ठ॒म्हारे पास रहेगी, पर अच्छी तरह रखना ।” 
मेंने जब कसम खाई कि अच्छी तरह रक्खँँगा तब प्राण छूटे । सो यह 
उन्हों अंगनू काका की निशानी है । 

आज दिन भी उस कुत्ते को देखकर लोगों को अगनू काका का 
स्मरण हो आता है । 
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सन्ध्या का समय था। कालंटन होठल में ग्राहकों-अनुग्राहकों की 
भीड़-भाड़ थी | इसी समय होटल के सामने एक मोटरकार श्राकर रुकी । 
मोटर में से तीन व्यक्ति बाहर आये । वे तीनों युवक थे | तीनों की वयस 
२२ से २५ बरस तक थी | तीनों सूट-बूट से सुसजित थे | मन्द गति से 
होटल की सीढ़ियों पर चढ़कर वे लोग होटल के मुख्य द्वार पर पहुँचे । 
होटल के द्वारपाल ने सलाम किया । इनमें से एक ने किश्वित्‌ सिर द्विला 
कर सलाम का उत्तर दिया। 

इनके अन्दर प्रविष्ट होते ही एक वेटर (परिचारक) सामने आया। 
इनमें से एक ने उससे कहा--“प्राइवेट !?? 

“तो इधर आइये हुजूर !? कहकर वेटर एक औ्रोर चला | तीनों 
व्यक्ति उसके पीछे-पीछे चलकर एक छोटे से कमरे में पहुँचे | इस कमरे 
में एक गोल मेज लगी हुईं थी और उसके चारों ओर चार कुर्सियां रखी 
थीं। कुर्सियों पर बैठ जाने के पश्चात्‌ एक ने कहा--“यह स्थान 
एकान्त है ।” 

“में सदैव एकान्त स्थान ही पसन्द करता हूँ ।” दूसरे ने कहा । 

वेटर बोला--“क्या लाऊँ सरकार !? 

“वही, जो हमेशा लाते हो--एक बोतल हिस्की ओर सोडा वरग्गेरह । 
हाइट हास लाना ।”? न्‍ 
“7” “और कबाब भी ! वेटर ने पूछा । 

“ज़रूर--बिना कबाब के मज़ा क्या खाक आयेगा ! और “चिप्स? 
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भी लाना ।?? 

“बहुत अ्रच्छा ।?!? कहकर वेटर चला गया। 

“च्िप्स?? के साथ तो मछली भी होनी चाहिए । क्‍यों रामनाथ ??? 

रामनाथ बोला -- ““अ्रपनी-अपनी रुचि है | सुरेन्द्र को शायद मछुली 
पसन्द नहीं आती ।?? 

“हाँ, मुझे कछ ज्यादा पसन्द नहीं ।” सुरेन्द्र ने कहा । 

“तुम्हें पसन्द हो तो मंगा लो |”? 

“नहीं जी ! मैंने तो वैसे ही कह्दा। (फेश एण्ड चिप्स बहुधा एक 
साथ कहद्दा जाता है, इसलिए. मैंने कहा |”? 

“हाँ अंगरेजी तरीका तो यही है कि फिश और चिप्स साथ-साथ 
चलते हैं। लेकिन हम तो भई हिन्दुस्तानी हैं। जो पसन्द आता है, वह 
खाते हैं ।” सुरेन्द्र ने कहा । 

“ब्रजमोहन कहीं सुन भागा है ।?? रामनाथ ने मुस्करा कर सुरेन्द्र से 
कहा | 0 25 

“बात तो ठीक कहते हो उस्ताद | हमने सुना और पढ़ा ही है - 
खाने का अ्रवसर आ्राज ही मिला है ।” ब्रजमोहन ने कहा । 

“पतो तुम्हारे लिए. फिश भी मंगाना चाहिए - अच्छा आने दो ।?? 

“ग्रजी नहीं | ऐसी क्या जरूरत है। ओर जो मेरे जी की बात 
पूछी, तो मुझे होटल में खाना ही पसन्द नहीं ।?” ब्रजमोहन ने कहा | 

“यह क्यों !?! रामनाथ ने पूछा । 

“भई, मेरा खयाल यह है कि जिनको घर में अच्छा खाना नहीं 
मिलता या उनकी मरजी का नहीं मिलता, वे ही होटल भाँकते हैं।?” 

यह सुनकर सुरेन्द्र हँस पड़ा, परन्तु उसकी हंसी में कछ लजित होने 
का भाव भी था। यह देखकर रामनाथ ब्रजमोहन से बोला--“'इधर 
कुछ पानी मरा है भई।?” 
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“वह तो जरूर पानी मरेगा, मेरा अनुभव गलत नहीं है। आखिर 
यह जो नित्य शाम को होटल में ही भोजन करते हैं-इसका कोई कारण 
भी तो होना चाहिए। कभी-कभी जायका बदलने के लिए होटल चले 
जाना तो समक में आ सकता है | परन्तु जब कोइ नित्य होटल में ही 
भोजन करे, तो समझ लेना चाहिए कि घर में आलू का भोल ही 
मिलता हे---और वह भी ऐसा कि यदि उसमें गोता लगाया जाय, तो 
शायद आलू का कोई टुकड़ा द्ााथ आ जाय ।?? 

मेँप से उत्पन्न हुईं गम्भीरता का सहारा लेते हुए सुरेन्द्र ने कहा- 
“यह शायद आप अपने घर की हालत बयान कर रहे हैं ??” 

“क्यों कृतप्नता करते हो, मेरे घर में तो तुम कई बार भोजन कर 
चुके हो | परन्तु तुमने आजतक घर पर खाना नहीं खिलाया । जब 
दावत दी तब होटल ही मँकाया । क्‍यों भई रामनाथ, तुम्हें इन्होंने कभी 
घर पर खाना खिलाया १? 

“ऊहुँक ! जब खिलाया तब होटल ही लाये ।” रामनाथ ने उत्तर 
दिया । 

“बस, इसीसे नतीजा निकाल लो।” 

इसी समय वेटर एक अन्य वेटर सहित सब सामान लेकर झा गया । 

थोड़ी देर में तीनों व्यक्ति सुरापान करने लगे । 

“यह चिप्स तो खाओ ब्रजमोहन । 

ब्रजमोहन ने दो-एक चिप्स खाकर कहा -“यह तो आलू की पपड़ी 
मालूम होती हे भई ।” 

“्वह तो है ही !” रामनाथ ने कहा । 

“लेकिन तुम तो मेरे साथ कई बार यहाँ खाना खा गये हो और 
चिप्स तुमने आज पहले-पहल ही खाया १” सुरेन्द्र बोला । 

“पहले तो तुमने कभी मँगाया नहीं, आज ही मँगाया है ।”! 
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“हाँ, चिप्स जरा में कम खाता हूँ । मुझे ज्यादा पसन्द नहीं ।”” 

कुछ देर तक तीनों व्यक्ति सुरापान करते रहे | सहसा ब्रजमोहन 
योल उठा -'“कभी घर पर भी खिलाओ यार, देखें तुम्हारे घर में कैसा 
खाना बनता है ।” 

शराब के नशे ने* सुरेन्द्र को मुक्तह्ृदय तथा मुक्तजिब्ना कर दिया 
था। अ्रतएव वह बोला -“क्या खाशओ्ोगे ? हमारे यहाँ तो इस समय 
वही पूरी साग बना द्वोगा | दो तीन तरह का साग, रायता-सायता और 
पूरियाँ । वह मेरे गले से नहीं उतरती ।? 

“साग भी यदि दह्ढ से बनाये जाय॑ तो बड़े स्वादिष्ट बन सकते हैं |”! 

“हंग से बनाये जायें तब न | भई, हमारा परिवार है बड़ा सब 
मिलाकर कोई पन्द्रह-बीस आदमी हैं, इस कारण घर में तो लड्जरी 
खाना बनता है। प्याज-लहसन अछुत माना जाता है।” 

“आर यहाँ आप कबाब उड़ाते हैं ।” रामनाथ बोला | 

“बिना गोश्त के शराब का मजा नहीं ।” 

“सबेरे क्या करते हो १” 

“सबेरे थोड़ा दाल-भात और रोटी खा लेता हूँ । पेट भरके इसी 
समय खाता हूँ।' 

“क्या जीवन है। यह तो कहो, आप अमीर आदमी हैं, इसलिए 
निर्वाह हुआ चला जा रहा हे, चाहे दोनों समय होटल में ही खाओ। 
प्रत्येक आदमी ऐसा नहीं कर सकता ।” 

मदिरा-पान कर चुकने पर सुरेन्द्र ने पुकारा - “ब्वाय !? 

“वेटर कमरे के बाहर द्वार पर ही खड़ा था | वह “हुजूर” कहकर 


अन्दर आया । 
“खाना लाओ !?” सुरेन्द्र ने कहा | 


“क्या-क्या लाऊँ १??? 


उप 
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“मेनू (भोजन की सूची) कहाँ है !? 

“यह आपके सामने ही तो धरा है ।” 

"आओ (?? कहकर सुरेन्द्र ने मेनू उठा लिया | मेनू देखते हुए बह 
बोला-- “रोगनजोश, आमलेट, चिकेन ( मुर्गी ), आलू-मटर, पराठे 
ओर पुडिज्ञ-सब तीन-तीन !” 

बहुत अच्छा कहकर वेटर चला गया । 


( २ ) 

सुरन्द्रनाथ एक सम्पन्न परिवार के व्यक्ति हैं। परिवार काफी बड़ा 
है। सुरंन्द्रनाथ पाँच भाई हैं | सब में बड़े सुरनद्र ही हैं | सुरेन्द्र से छोटे 
दो भाइयों का विवाह हो चुका है--शेष दो अभी क्रमशः ८ तथा १० 
वष के हैं। सुरेन्द्र की माता हैं--पिता का देहान्त हो चुका है। एक 
विधवा बुआ है | एक विधवा चाची और उसके एक कन्या तथा एक 
पुत्र है | सुरेन्द्र की अपनी दो सन्तानें हैं--एक पुत्र, आयु ५ इष; एक 
कन्या, आयु ४ वर्ष | सुरेन्द्र की आय काफी है | जमींदारी तथा जाय- 
दाद से उन्हें लगभग डेढ़ सहस्त रुपये मासिक आमदनी हो जाती है । 

जब से सुरेन्द्र के पिता का देहान्त हुआ, तब से इनके परिवार का 
अनुशासन बिगड़ गया | माता, चाची तथा बुशत्रा--ये तीनों स्तरियाँ 
तो पूवबत्‌ ही एक सूत्र में बंधी हुई चल रही हैं; परन्तु शेष सब जने 
अपने-अपने मन के हो गये। यहाँ तक कि छोटे बच्चे भी किसी की नहीं 
सुनते, अपने मन की ही करते हैं ओर उनको रोकने वाला भी कोई 
नहीं । वे बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों का शासन नहीं मानते--युवतियाँ उनपर 
शासन करना जानती नहीं । 

दोपहर का समय था। रसोइया ब्राह्मण रसोई तैयार किये बैठा था 
ओर उसने कहला भेजा था कि रसोई तैयार है | परन्तु किसी के कान- 
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पर जूँ नहीं रंगी। नोकरों ने दो-दो, तीन-तीन बार सब को सूचना दे 
दी कि रसोई तैयार है; परन्तु कोई तो स्नान कर रहा है, किसी ने स्नान 
नहीं किया, किसी का पूजन समाप्त नहीं हुआ, कोई बाजार गया है, वहाँ 
से नहीं लौटा । रसोइया भल्ला-मल्ला कर रह जाता था। कहार से 
बातें करते हुए वह बोला--“अब इस घर में हमारा गुजारा नहीं होगा।”” 

“टीक कहते हो महाराज ! सबेरे से लेकर रात के ग्यारह बजे तक 
दम मारने की छुट्टी नहीं मिलती | आखिर हम भी आदमी हैं, कोई 
मसीन तो हैं नहीं ।?? 

“मसीन सुसरी भी गरम हो जाती है, तो उसे ठण्ढा करने के लिए 
बन्द करना पड़ता है। श्रब बताओ, इधर सबेरे से लेकर तीन बजे तक 
जुटा रहना पड़ता है | तीन बजे छुट्टी मिलती है। उधर चार बजे से 
फिर साँक की रसोई की तैयारी करनी पड़ती है । बीच में एक घण्टे की 
छुट्टी मिलती है। ऐसी नौकरी करके आदमी कितने दिन जी सकता 
है ! भला तुम तो दो आदमी हो, में तो अकेला ही हूँ |?” 

“ग्रे महाराज, दो आदमी हैं तो क्या हुआ--तब भी तो छुट्टी 
नहीं मिलती--देखते नहीं हो क्या १?” 

“हाँ, देखता क्‍यों नहीं हूँ। एक आदमी तो नहतलाने-घुलाने में 
रहता है, तुम यहाँ रसोई में रहते हो | हाँ, बाबू लोगों के खिदमतगारों 
को आराम है| इधर-उघर बजार घूम आये--बाबू लोगों के कपड़े 
उठा धर दिये--बस ! हम लोग दिन-भर काम किये-किये मरे जाते हैं । 
भाई, मैं तो आज बड़े बाबू से कह दूंगा कि या तो एक महाराज और 
रखें--एक बखत मैं बनाऊँ, दूसरे बलत वह--.या फिर मेरा भी इस्तीफा 
है | प्रान नहीं देने हैं।जरा जाकर देखो--श्रभी तक कोई सनका 


नहीं ।?? 
कहार चला गया । थोड़ी देर बाद लोटकर बोला---' “बाली धीरेन 
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बाबू आ रहे हैं, और तो अभी कोई सुनता नहीं |?” 

“घीरेन बाबू ही तो इस घर में एक समझदार आदमी हैं और तो 
सब--क्या कहूँ | बढ़े बाबू तक की यही दशा है ।?? 

“पर धीरेन बाबू की चलती नहीं ।?? 

“यही तो बात है। उनकी चले, तो सब ठीक ही न हो जाय ।” 

इस समय धौरेन बाबू आ गये । यह सुरेन्द्र से छोटे हैं | बड़े सरल, 
बड़े सोम्य तथा समभदार हैं । व 

“क्या बना है भई ?”? घीरेन ने आसन पर बैठते हुए पूछा । 

“उड़द की दाल, अरहर की दाल, आलू-गोभी का साग, सेम का 
साग, मटर की तहरी ।?? 

“ठीक है !”? 

“लौकी का रायता है सरकार--दूँ !” कहार ने पूछा । 

“हाँ, दे दो थोड़ा |?! 

ब्राह्मण ने परोस दिया | धीरेन ने भोजन करना आरम्भ किया। 
ब्राह्मण बोला--“'सरकार, मेरी एक प्राथना है |”? 

“कहो |” घीरेन ने कहा । 

“सरकार, मुझ से अब अकेले काम नहीं होता | इधर तीन बजे 
के पहले छुट्टी नहीं मिलती, उधर चार बजे से साँक के लिए तैयारी 
करने लगता हूँ | आप तो खुद देखते हैं सरकार ।?? 

“हाँ भाई, देखता तो हूँ, पर क्या करूँ ! मेरी चलती है १? 

“सरकार, आप भी तो मालिक हैं।? 

“हाँ, लेकिन बड़े भेया के सामने में कभी कुछ नहीं बोलता । दो- 
एक बार कुछ बातों के लिए. उनसे कहा, उन्होंने कुछ ध्यान नहीं दिया, 
तब से मेंने कहना ही छोड़ दिया | कद्द के अपनी बात कौन खोबे |?” 

“अच्छी बात है, तो बड़े बाबू से कहूँगा | पर उनके तो दशन 
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दुलंभ हैं | रसोई में तो कभी आते ही नहीं, वह्दीं अपने कमरे में मेगा 
लेते हें-- साँक़ को वह यहाँ रहते ही नहीं ।?? 

“यही तो सारी खराबी हे--जब घर का बड़ा ही ठीक न रहेगा, 
तो छोटे कैसे रह सकते हैं।”/रः है 

“टीक बात है सरकार !?? 

“ग्रजी, सब ठीक समय पर भोजन कर लें, तो कोई तकलीफ की 
बात नहीं | ग्यारह बजे तक में सब तैयार कर देता हूँ---सब् तैयार हों, 
तो बारह--साढ़े बारह बजे तक मुझे छुट्टी मिल जाय | हद एक बज 
जाय, तब भी ३ घण्टे की छुट्टी मिल जाय | हम भी सरकार आदमी 
हैं, घटटे-दो-घए्टे आराम करना हमारे लिए भी जरूरी है। इधर दोप- 
हर को भी आराम न मिले, उधर रात को बारह-एक बजे तक सोने को 
मिले और सबेरे पाँच बजे फिर उठना पड़े । ऐसी दशा में आप ही 
सोचिये, हम कुछ पत्थर के बने तो हैं नहीं--ओऔर पत्थर भी घिस जाता 
है सरकार ।”? 

“बिलकुल ठीक कहते हो |?! 

“कुछ और दूँ ! एक फुलका ओर ले लीजिये, गरम-गरम है |” 

“अच्छा बस, अब नहीं चाहिए | बड़े बाबू से कहना, देखो क्या 
कहते हैं ? सवेरे चाय के समय पहुँच जाना | उस समय मिल जायँगे |? 

“में खुद ही चाय लेकर जाऊँगा ।” 

“हाँ, यह ठीक है ।” 

“अरे महंगू, देख और जो तैयार हों, उन्हें बुला ला ।” ब्राह्मण 
ने कहार से कहा । 

कुछ देर बाद कहार आकर बोला---“छोटे बाबू और बच्चे आ 
रहे हैं | बड़ी बहू अभी पूजा पर से नहीं उठीं, उनके साथ द्वी मंभली 
भी आवेगी, छोटी ने अभी नद्दाया नहीं है---अब जा रही हैं। अ्रम्मां, 


ब्य्र्‌ 
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चाची और बुआ जी पूजा कर चुकी हैं, श्रभी आती हैं |?” 

“बारह बज गये होंगे !” ब्राह्मण ने धीरेन से पूछा । 

धीरेन बाबू हाथ धोते हुए बोले--“हाँ, सवा बारह पर तो मैं 
आया था ।?? 

“मैं कल ही बड़े बाबू से कहूँगा, आपके सामने बात आबे, तो आप 
थोड़ा जोर लगा देना सरकार--एक आप द्वी इस घर में ऐसे हैं, जो 
हमारी बात सुनते और समभते हैं ।”' 

“हाँ, जरूर कहूँगा | गरीब आदमी को इस तरह परेशान करना 
कहाँ की इन्सानियत है । गरीब के क्या जान नहीं होती !” 


को, 


छोटे बाबू ने उस दिन रसोई में भोजन नहीं किया | मोटर लेकर 
होटल चले गये | कारण यह था कि उन्होंने जमीकन्द की तरकारी और 
मीठे चावलों की फरमायश की थी, परन्तु वे नहीं बने | रसोइये से किसी 
ने कहा ही नद्दीं, इसलिए उसने नहीं बनाये | रसोइया सबेरे माताजी से 
पूछ लेता था, वद्द जो आजा दे देती थीं, वही बनाता था । छोटे बाबू 
इतने नाराज हो गये कि उन्होंने सन्ध्या को भी होटल में ही खाया । 

सबेरे का समय था । तीनों भाई चाय की मेज पर बेठे थे | इसी समय 
माता जी आ गयीं । उन्होंने आते ही नरेन्द्र ( छोटे बाबू ) से पूछा-- 
“कल वूने खाना क्‍यों नहीं खाया १? 7 

नरेन्द्र ने कोई उत्तर नही दिया। धीरेन्द्र ने उससे कह्ा--““जवाब 
दो, माता जी क्या पूछ रही हैं ।?? 

नरेन्द्र धृष्टता पूवंक बोला--“क्या जवाब दूँ, जब घर में मन का 
खाना ही न बने, तब क्या खाऊँ। मैंने मीठे चावल और जमीकन्द के 
लिए कहा था, पर किसी ने समात नहीं की ।?? 


परे 


पेरिस की नतंकी 


माता बोली--“भई मुझसे तो किसी ने कहा नहीं ओर न मेंने 
किसी से पूछा । पूछने में सब अपने-अपने मन की कहते हैं, सब के मन 
की चीज़ें बनवायी जावें, तो दिन-भर में भी न बन पावें । इससे मैंने 
पूछने का काम ही नहीं रखा ।?? 

“तो यह कहिये न, आप अपने मन का खाना बनवाती हैं | तो फिर 
आप ही खाया भी कीजिये | कोई खाय या न खाय, आप की बला से | 
इसीलिए बड़े भैया भी नहीं खाते | क्‍या करें, जब मन का खाना न 
मिले, तो खाने से फायदा १?” 

“तो खाना कुछ खराब तो बनता ही नहीं और में तो खुद बदल- 
बदल कर चीजें बनवाती रहती हूँ | अ्रभी चार दिन हुए, जमीकन्द बना 
ही था, मीठे चावल भी बनते ही रहते हैं | ऐसी कोन चीज है, जो नहीं 
बनती !? क्यों बेटा धीरेन, कल खाना कुछ खराब था क्या ??? 

“खराब तो किसी दिन भी नहीं बनता | अपनी-अपनी समझ है ।?? 

“अच्छा बनता है, तो बड़े भेया क्‍यों नहीं खाते १? 

“यह बड़ा भैया जाने, में क्‍या जानूँ |? माता ने कहा । 

धीरेन का मुख लाल हो गया । वह आवेश के साथ बोला---“बड़े 
भैया जानें या न जानें, पर में जानता हूँ कि अपने यहाँ खाना अ्रच्छा 
बनता है। वैष्णवी भोजन जैसा अपने यहाँ बनता है, उससे अच्छा 
कहीं नहीं बन सकता । हाँ, जिन्हें प्याज-लहसुन ओर अ्रण्डे-मछली खाने 
की चाट पड़ी हुई है, उनके लिए हमारे यहाँ का खाना निस्सन्देह रद्दी 
है। और रही यह बात कि आपके मन की चीजें क्‍यों नहीं बनीं, सो 
आपको माता जी से या रसोइये से कहना चाहिए था--तब न बनतीं, 
तो आपकी शिकायत ठीक थी | और वैसे तो सही बात यहद्द है कि जैसा 
माता जी अ्रभी कह चुकी हैं कि सबके मन की चीज बने, तो दिन-भर 
चूल्हा गर्म रहे । बड़े परिवार में ऐसा सम्भव नहीं हो सकता । अगर 


य््ड 
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आपको कोई खास चीज बनवानी है, तो अपने कमरे में अपनी पत्नी से 
बनवा लिया कीजिये । रसोई में हर एक की फरमायश नहीं बन सकती।?? 

“तो फिर इसके अर्थ यह हुए कि में श्रपना चूल्हा अलग ही बना 
ले , जब मेरी पत्नी एक चीज बनायेगी, तो पूरा खाना ही न बना 
लेगी ।?? 

“चूल्हा बनाने की क्‍या जरूरत है, होटलों की कमी है क्या १? 
धीरेन ने व्यंग से कहा । 

“बड़े भैया तो होटल में खाने ही लगे हैं, अगर आपकी इच्छा 
है, तो में भी खाने लगूँगा ।”? 

“खाने लगँगा ! मानो अभी नहीं खाते हैं। बड़े भैया होटल में 
खाते हैं, तो कोन भला काम करते हैं। यदि हम सब ऐसा करने लगे, 
तो छुट्टी हो जाय | यह प्रथा बड़े मैया ने ही तो डाली है, अन्यथा 
तुम्हारी मजाल थी कि ऐसी बात मुँह से निकाल लेते ।? 

सुरेन्द्र बाबू बोल उठे--“भई, तुम लोग मुझे व्यर्थ ही बीच में 
घसीटते हो । मैं क्या खाता हूँ ओर कहाँ खाता हूँ, इससे तुम लोगों 
को क्‍या मतलब १? 

“मुझे तो कोई मतलब नहीं है और न में रखना चाहता हूँ; परन्तु 
जो मतलब रखना चाहते हैं, उनके लिए आपका यह ढक्क काफी उत्साह- 
प्रद है |” धीरेन ने कहा । 

माता बोल उठी--“बड़ा भाई जो करता है, वही जो छोटा भी 
करे, तो उसे कौन मना कर सकता है १? 

“बड़ा भाई भाड़ में गिरे, तो क्या छोटा भी गिरेगा १ तुमने भी 
खूब कहा ।” सुरेन्द्र ककंश स्वर में बोला । 

“भाड़ में चाहे न गिरे, पर होटल के मज़े लेने से क्‍यों चूके १” 

“तुम बड़े गुस्ताख द्वोते जाते हो धीरेन ।” सुरेन्द्र ने सरोष कद्दा। 


व्ज्प्‌ 
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“इस गुस्ताखी के लिए आप म॒झे जैसा चाहें वैसा दण्ड दे लें, 
परन्तु में यह कहे बिना नहीं रह सकता कि आपके रज्ष-ढठक्ल हमारे 
परिवार के लिए घातक हैं| इस प्रकार हमारा परिवार अस्त-व्यस्त हो 
जायगा |? इतना कहकर धीरेन्द्र वहाँ से उठ गया । 

“धीरेन्द्र ठीक कहता हे। अब इस परिवार का भगवान ही मालिक 
है ।” माता दुःखपूण स्वर में बोली । 

“हाँ, जब खाने-पीने-जैसी छोटी-छोटी बातों में झगड़ा होगा, तब 
तो सचमुच भगवान मालिक है।? सुरेन्द्र बोला । 

“तो कूगड़ा उठाता कौन है ! पहले तुमने ऋगड़ा उठाया और 
अब तुम्हारी देखी-देखी यह नरेन्द्र उठा रहा है । और तो कोई चाँ नहीं 
करता ।?? 

इसी समय रसोइया ब्राह्मण आया ओर हाथ जोड़कर बोला-- 
“सरकार, मेरा एक उजर है।” 

“बोलो !? 

रसोइ्ये ने अपनी शिकायत कह डाली । 

सुरेन्द्र भव सिकोड़कर बोले--“तो तुम्हारा यह मतलब है कि तुमसे 
अकेले काम नहीं होता १? 

“यह बात नहीं है सरकार | जो रसोई तैयार होते ही घरटे-डेढ़- 
घण्टे में सब लोग जीम ले, तब तो में अकेला ही कर सकता हूँ; पर जब 
किसी का कोई समय ही नहीं, तब तो मुझसे नहीं हो सकता ।?? 

“यह प्रबन्ध तो माता जी तुम्हें करना चाहिए |?” 

“मैं क्‍या अपनी खोपड़ी दे मारूँ | किस-किस को पकड़ती फिरूँ, । 
मेरी कोई सुनता है। सब अपने-अपने मन के हो रहे हैं | तेरा ही कोई 
समय नहीं, दूसरे को क्या कहूँ | कभी खायेगा, कभी नहीं खायेगा और 
जब खायगा, तो किस समय खायगा, इसका कोई ठीक ही नहीं रहता । सबेरे 


८६ 
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निकल जायगा तब कुछ बता नहीं जायगा कि खायगा कि नहीं और कभी 
बारह बजे लौटेगा, तब नहाते-धोते एक-डेढ़ बज जाता है, कभी डेढ़-दो 
बजे लौटकर कह देगा कि नहीं खायगा | इस तरह मैं क्या प्रबन्ध करूँ। 
यही इस नरेन्द्रकी दशा है। हाँ, बेचारा धीरेन्द्र तो समय पर खा लेता 
है--उसे नहीं कहना पड़ता--बाकी सब का यही हाल है। चार दफा 
कहा जाता है कि रसोई तैयार है, तब तो बहूरानियाँ नहाने उठती हैं। 
नहा के फिर पूजा करती हैं । इसी मारे डेढ़-दो बज जाते हैं। मुझे क्या, 
मैं और तेरी बुआ और चाची तो बारह बजे तक पूजा-वृजा से निबट 
लेती हैं । अब जो सब के पहले हमीं जीमने बैठ जायँ, तो यह भी श्रच्छा 
नहीं लगता | और फिर हमारे जीम लेने से होगा भी क्या ! इस बेचारे 
की जान तो तभी छूटेगी, जब सब जीम लेंगे |?” 

“क्या मजाक है। हमारे यहाँ खाने का ही भगड़ा पैदा हो गया । 
कोई सुने, तो क्या कहे १” 

“तो यह भंगड़ा मेंने पैदा किया है !” माता ने पूछा । 

“मर्दों को छोड़ दो--परन्तु कम से कम स्त्रियों ओर बच्चों को तो 
तुम समय पर खिला दे सकती हो, या इतना भी तुम नहीं कर सकतीं ।?? 

“बच्चे तो समय पर खा ही लेते हैं, उन्हें खा के स्कूल जाना पड़ता 
है | हाँ, छुट्टी के दिन वे भी नहीं सुनते । सबेरे दुँस के नाश्ता कर लेते 
हैं-- भूख लगती नहीं, इसलिए वे भी टालते फिरते रहते हैं। यही हाल 
बड़ों का है | वे भी पेट भरके नाश्ता कर लेते हैं, तब जल्दी भूख केसे 
लगे | इसी मारे ठालते रहते हैं | हम तीनों नाश्ता नहीं करतीं--हमसे 
कोई पूछे । बारह बजे तक ऐसी कड़कड़ाके भूख लगती है कि चेन नहीं 
पड़ता ।”? कु 

“तो नाश्ता बन्द कर दो ।?” सुरेन्द्र ने कहा | 

“मेरे सिर में इतने बाल कहाँ हैं जो नाश्ता बन्द कर दूँ | पहले तू 


प्र 
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ही अपना बन्द कर ।?? 

“बस, घूम-फिर के मेरे ही पीछे लग जायँगी |?” 

“तेरे।पीछे तो सारा घर है | सब तेरा ही सहारा पकड़ते हैं।वू 
जैसा करेगा, सब वैसा ही करेंगे।?” 

“अच्छा महाराज, जाओ, में इसका प्रबन्ध करूँगा ।? 

“बहुत अच्छा सरकार |?” कहकर रसोइया चला गया । 


(४) 

जब किसी परिवार का अनुशासन बिगड़ता है तब उसमें कलह का 
जन्म होता है। ओर कलहृदेवी जब एक बार घर में प्रविष्ठ हो जाती हैं, 
तब कुछ न कुछ बलिदान लिये बिना नहीं टलतीं--देवी ही जो ठहरीं । 

सुरेन्द्रनाथ के परिवार का अनुशासन बिगड़ गया और वह ऐसा 
बिगड़ा कि फिर सुधारे न सुधरा। क्रमशः कलहका प्रादुर्भाव हुआ । 
तीनों भाइयों में परस्पर कलह होने लगी । सुरेन्द्रनाथ अपना रह्जन-ढड्ढ 
बदलना नहीं चाहते थे और उसे बदलने का आत्मबल भी उनमें नहीं 
था । बिना अपने को बदले हुए वह दूसरों को बदलना चाहते थे--यही 
उनकी असफलता का कारण था । वह समभते थे कि वह घर के बड़े 
हैं। अतएव छोटों को उनके आचरणों पर ध्यान न देकर केवल उनकी 
आशा का पालन करना चाहिए | परन्तु इसमें कठिनता यह थी कि छोटों 
में भी बुद्धि थी, विचार शक्ति थी और साथ द्वदी अपने अ्रधिकारों को 
कार्यान्वित करने की इच्छा भी । “यद्वि उन्हें अपनी रुचि के अनुसार 
कार्य करने का अधिकार है, तो हमें भी हे |?” इस दफा के अनुसार कोई 
भी दबने के लिए प्रस्तुत नहीं था । परिणाम यह हुआ कि कलह की 
आग क्रमशः बहुशओ्रों में फैली । स्त्रियों में पालन-पोषण करने की प्राकृतिक 
क्षमता होती है । अतएवं स्त्रियों के मध्य पहुँच जाने से कलह का भी 
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खूब द्दी पालन-पोपण होता है। सुरेन्द्रनाथ के यहाँ स्त्रियों की कमी नहीं 
थी । इतनी स्त्रियों द्वारा कलद्द देवी का पालन-पोषण किये जाने के कारण 
वह प्रति दिन मोटी-ताजी होती गयी । अन्त को एक दिन वह आ पहुँचा, 
जब तीनों भाई बँटवारा करके अलग हो जाने की बात सोचने लगे | यह 
विचार प्रतिदिन पुष्ट होता गया और श्रन्त में बँटवारा होना निश्चित 
हो गया । माता ने बहुत प्रयक्ञ किया कि घर तथा परिवार एक सूत्र में 
बँधा रहे, शुभाकांक्षी मित्रों तथा रिश्तेदारों ने भी ऐसा ही प्रयज्ञ किया; 
परन्तु ऐसे लोगों की भी कमी नहीं थी, जो बंटवारा हो जाने में ही भलाई 
सोचते थे | इनमें से कुछ तो अ्रनुभव द्वीनता के कारण शुद्ध हृदय से 
ओर कुछ इस परिवार को अस्त-व्यस्त देखकर अपने कलुषित हृदय को 
प्रसन्न करने के लिए ऐसा करते थे | श्रन्त को बेंटवारा होकर ही रहा । 
सब जायदाद, रुपया-पैसा तथा माल-असबाब छुः भागों में बँट गया । 
पाँच भाग पाँचों भाइयों को मिले। इनमें से दो छोटे नाबालिग भाई माँ 
की संरक्षता में दिये गये । माता ने धीरेन्द्र के साथ रहना स्वीकार किया। 
एक भाग सुरेन्द्रनाथ की चाची को मिला | सुरेन्द्रनाथ की बुआ को भी 
धीरेन्द्र ने अपने साथ रख लिया । 

इसका परिणाम यह हुआ कि जो परिवार पहले बड़ा सम्पन्न, सम्- 
डिशाली तथा प्रतिष्ठित समझा जाता था, वह मध्यम श्रेणी के जनसमूह 
में मिलकर विलीन हो गया । सुरेन्द्रनाथ की आमदनी अब केवल ढाई 
सो रुपये मासिक के लगभग रह गयी थी | अ्रतएव अब न मोटर थी, न 
चार खिदमतगार थे, न शानदार कोठी। मोटर का स्थान साइकिल ने 
ले लिया था, चार खिदमतगार की जगह केवल दो नोकर, एक पुरुष 
तथा एक स्त्री, ओर शानदार कोठी की जगह पचीस रुपये महोने किराये 
की योग्यता एक साधारण मकान | यही दशा नरेन्द्र की हुईं। अलबत्ता 
धीरेन्द्र की दशा इन दोनों से कहीं श्रच्छी थी, क्योंकि उसके प्रबन्ध में 
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उसके हिस्से के अतिरिक्त दो छोटे भाइयों का ओर अपनी चाची का 
भी हिस्सा था | अ्रतएव वह बंगले में रहता था, एक मोटरकार भी थी 
ओर तीन-चार नोकर भी । 

शाम का समय था । सुरेन्द्रनाथ पैदल एक ओर लपके जा रहे थे। 
'हठात्‌ सामने से .रामनाथ आता दिखाई पड़ा। रामनाथ ने पूछा-- 
“कहाँ जा रहे हो १? 

“कहीं नहीं, ऐसे ही जरा एक काम से जा रहा हूँ ।?? 

“तुम आज पेदल कैसे !?? 

“कार जरा मरम्मत के लिए गयी है ओर इस समय वाकिंग की 
इच्छा थी ।?? 

“तुमने भाश्यों से अलग होकर अ्रच्छा नहीं किया और मैंने मना 
किया था।?? 

सुरेन्द्र बोला--““जो होतव्यता थी, सो हुई | और में न भी चाहता 
तो क्या होता धीरेन ओर नरेन्द्र तो न मानते ।” 

“तुम मानते, तो सब मान जाते ।?? 

“खेर जी, यह भी अच्छा ही हुआ । शान्तिपूबक बैठे तो हैं । न 
किसी से कहा न सुनी, न लड़ाई न झगड़ा । अच्छा, अब चलूँगा |”! 

सुरेन्द्रनाथ चल दिये । जो सुरेन्द्र पहले रामनाथ को ढेँढते फिरा 
करते थे, वही अब कावा काठने लगे । सुरेन्द्रनाथ चलते-चलते एक थड' 
क्लास होटल में पहुँचे ओर एक कोने में चुपचाप जाकर बैठ गये | 
ब्वाय के आने पर उन्होंने उससे कहा--“दो पेग रम और एक प्लेट 
कोरमा |”? 

“श्रौर कुछ---आमलेट, रोगनजोश १” ब्वाय ने पूछा । 

“बस !” कहकर सुरेन्द्र ने एक दीघेश्वास खींची । 
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पं० गदाधर प्रसाद एक धनी वैश्य के कृष्णमन्दिर में पुजारी थे । 
वेतन के अतिरिक्त दोनों समय भगवान का प्रसाद पाते थे । कुछ दान- 
दक्षिणा मिल जाता था और जब भगवान की सेवा से अ्रवकाश मिलता 
था तो मन्दिर में ही बैठे जन्मपत्र, वषपत्र इत्यादि बनाया करते थे, इससे 
भी उन्हें कुछु आय हो जाती थी | मन्दिर के बगल मं ही एक छोठा 
सा मकान था जो मन्दिर के स्वामी का ही था,उसमें वह परिवार सहित 
रहते थे | इस प्रकार उनका जीवन-निर्वाह होता था । 

प्रातःकाल नो बजे का समय था | लाला जी की प्रौढ़ पत्नी, मन्दिर 
की मालकिन, गंगा स्नान करके लोटते हुये भगवान के दर्शन करके घर 
जाती थीं | मन्दिर से उनका घर एक फ़र्लाज्ञ की दूरी पर था। आज 
भी वह नियमानुसार दर्शन करके आई थीं | दर्शन तथा परिक्रमा का 
काय समाप्त करने के पश्चात्‌ सेठानी जी पंडित जी से बोलीं--““परिडत 
जी ! कल रात लाला जी को बुखार आ गया। जान पड़ता है सर्दी खा गये ! 
सबेरे पानी बरसा था उसमे नहाते रहे | मेंने मना भी किया पर भेरी 
बात तो मानते ही नहीं । ऐसा जिद्दी आदमी तो देखा ही नहीं ।”? 

' परिडत जी मुस्करा कर बोले,-- "हाँ यह तो आप यथाथ कहती 

हैं, कुछ जिद्दी तो वह हैं ।” 

“कुछ नहीं बहुत जिद्दी हैं | अपनी जिद पर चढ़ जाते हैं तो दुनिया 
की नहीं मानते ।”” 

“हाँ होता ही है। किसी-किसी का स्वभाव ही जिद्दी होता है।” 
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“ऐसा सुभाव किस काम का, और जिद से सदा दुख ही भोगते हैं 
फिर भी नहीं मानते ।”? 

पणर्डित जी केवल मुंह बना कर रह गये | बेचारे करते क्‍या! 
लाला जी की निन्दा कर ही नहीं सकते थे न सेठानी जी की बातों का 
विरोध कर सकते थे, अ्रतएव मोन हो जाने के अतिरिक्त ओर कोई उपाय 
नहीं था । 

“मैं अ्रभी जाकर उनकी जनम पत्तरी भेज॑गी, जरा देखना तो कोई 
गिरदद खराब तो नहीं है |?” सेठानी जी बोलीं । 

“हाँ ! हाँ और वष भी भेजना ।? 

“अ्रच्छा ! कोई गिरह खराब हो तो जाप-वाप करा दूँ ।” 

“हा | हाँ |! वह सेंब हों जायेगा ।?? 

“ओर जरा किसी बखत आकर जल छिड़क जाना ।” 

“सो तो मैं स्वयं आता | आपके कहने की जरूरत नहीं है ।” 

“तो जनम पत्तरी भी वहीं आकर देख लेना ।?” 

“हाँ |! हाँ | आप चलें में भगवान का भोग लगा कर आ जाऊँगा ।?? 

“भोग तो तैयार होगा। में अभी जाकर भिजवाती हूँ??--. कहकर 
सेठानी जी चली गई । 

सेठ जी के बीमार होने का समाचार पाकर जप-दान की अपेक्षा से 
परिडत जी का चित्त कुछ प्रफुल्लित हो गया । “परित्राणाय साधूनाम्‌ 
विनाशाय च दुष्कृताम” को अपने स्वरचित राग में, जो संगीत शास्त्र 
के समस्त नियमों का श्रपवाद होने की विशेषता रखता था, गाते हुये 
मन्दिर के द्वार पर आकर खड़े हो गये | सड़क पर एक खीरेवाला-- 
“क्या मुलायम खीरे हें? चिल्लाता हुआ जा रहा था। आपने गाना 
स्थगित करके पुकारा “ञ्रो खीरे वाले ! देखें केसे खीरे हैं |” खीरे 
वाले ने मन्दिर के पत्थर पर आ्राकर भलली रक्खी और एक खीरा उठा- 
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कर परिडत जी को दिखाते हुये वह बोला--“देखिये, कैसा बढ़िया 
खीरा है |” परिडत जी ने खीरा हाथ में लेकर उसका नखशिख बड़े 
ध्यान से देखा; फिर उसे सँँघा | सँघ कर बोले--“बासी मालूम होते 
हें |!” 

“बासी होय तो पैसा न देना”, खीरे वाला बोला | 

“कैसे दिये १? 

“दो-दो लगा दिये हैं ।?? 

“चार देओ; छोटे-छोटे तो हैं |? 

खीरे वाला भलली उढाने के लिए उद्यत होकर बोला-- “माल 
तो देखिये |?” 

“अ्रच्छा तीन देश |”? 

कुछ हुज्जत होने के पश्चात्‌ खीरेबाला राज़ी हो गया । परिडत 
जी भल्‍ली के पास बैठ गये ओर स्वयं ही खीरों का निर्वाचन करने 
लगे | खीरेवाले की समस्त सिफारिशों की उपेक्षा करते हुये आपने 
भलली में से तीन खीरे ढँढ़ निकाले | बाँये हाथ में खीर लेकर, दाहिने 
हाथ से <ट में से पैसा निकाल कर खीरेबाले को दिया और पुनः वही 
स्थगित राग आरम्भ किया परन्तु इस बार पद दूसरा था| “कोटि-कोटि 
मुनि जतन कराहीं'? इत्यादि गाते हुये आपने तीन-चार ताक देखे और 
चाकू दँढ़ निकाला। इसके पश्चात्‌ आप इधर-उधर देखने लगे। 
भगवान के समीप वेदी पर एक दोने में कुछ पुष्प रक्खे हुये थे। आपने 
पुष्प तो वेदी पर उलठ दिये और दोना लेकर अपने श्रासन पर आा 
बैठे | एक खीरा हाथ में लेकर आप आपरेशन करने ही वाले थे कि 
फिर कुछ याद आ गया । “उँह !” कह कर पुनः उठे और परिक्रमा 
में घुस गये ओर कुछ क्षणों पश्चात्‌ थोड़ा नमक हथेली पर 'लिये हुये 
निकले । दोने में से ज़रा सा पत्ता फाड़ कर आपने नमक उस पर 
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रक्‍खा | तत्पश्चात्‌ पुनः आसीन हो गये | राग पुनः स्थगित हो गया 
था | परिडत जी खीरों का कलाकुमा कर ही रहे थे कि रसोइया ब्राह्मण 
भोग लेकर आरा गया | वेदी के निकट भोग की थाली रख कर वह जाने 
लगा तो परिडत जी बोले, “अरे यार एक नींबू और दो तीन हरी मिच 
भिजवा देना ।?? 

“ग्रच्छा [?? कह कर रसोइया जाने लगा। 

“भूल न जाना और जाते ही मिजवा देना |?! 

थोड़ी देर में एक कहार एक नींबू ओर चार पाँच हरी मिच लेकर 
आर गया | परिडत जी ने दो मिच कतर कर खीरों में मिलाई, नींबू 
निचोड़ा ओर नमक मिला दिया । इसके पश्चात्‌ उठे, हाथ धोये और 
भगवान का भोग लगाने का आयोजन करने लगे । 

भगवान का भोग लगाने के पश्चात्‌ प्रसाद स्वयं भ्रक्षण करके 
परिडत जी ने रामनामी ओढी और लालाजी के यहाँ पहुँचे। लाला जी 
पलंग पर लेटे थे | उनके पास ही सेठानो जी शीतलपादी पर विराज- 
मान थीं । 

परिडत जी कुछ पुष्प ले गये थे। पहिले उन्होंने “सर्वावाधा 
विनिमक्तो? इत्यादि का पाठ करके लाला जी को पुष्प दिये | लाला जी 
ने पुष्प नेत्र तथा मस्तक से छुवाकर अपने सिरहाने रख लिये। परिडत 
जी एक दूसरी शीतलपाटी पर बेठ गये। सेठानी जी उठीं और एक 
ग्रल्मारी से उन्होंने सेठ जी का जन्मपत्र निकाला | पणिडत जी बड़े 
ध्यान से जन्मपत्र देखने लगे। दस मिनट तक विचार करके, सिर हिलाते 
तथा मुंह बनाते हुए परिडत, जी ने “हूँ?” कहा । सेठानी जी ने पूछा -- 
“कैसे गिरह हैं १?” 

“ओर तो सब अच्छा है, ख़ाली चन्द्रमा बिगड़ा हुआ है । चन्द्रमा 
छुठे रोगकारी होता है | छुठा स्थान रोग का है । चन्द्रमा उस स्थान में 


९४ 


ढपोर शह्ु 


बेठा है और उसी की दशा लगी है, इसीलिए शीत के कोप से रोग 
हुआ है | चन्द्रमा शीतल होता है इस कारण सर्दी का रोग उत्पन्न 
करता है । परन्तु कोई चिन्ता की बात नहीं। जप-दान में बड़ी शक्ति 
है, सब ठीक हो जायगा |? 

“चन्द्रमा का दान क्या होगा १” लाला जी ने पूछा । 

“यही -कुछ चाँदी, मोती, श्वेत कपड़ा, चावल, दही, शक्कर, घृत,, 
श्वेत गाय -बछुड़े सहित हो तो बहुत ही उत्तम है और एक लक्ष 
चन्द्रमा का जाप | बस इतने से पूर्ण शान्ति हो जायगी ।? 

“जो गऊ न मिले तो १” सेठानी जी ने पूछा । 

“तो गऊ का मूल्य दे दिया जाय |? 

“अच्छी बात है तो कल सवेरे दान करा देना ।जाप कोन करेगा !?” 

“मैं किसी से करा दूँगा ।? 

“ग्रच्छी बात है। जाप कराई क्या पड़ेगा १? 

“पचीस रुपये लक्ष का हिसाब है। वेसे आपकी जो इच्छा हो दे 
देना | यह तो घर की बात है ।” 

“घर की बात है तो क्‍या हुआ, जो वाजिबी है वह तो दिया ही 
जायगा ।?? सेठानी जी बोलीं । 

“सो तो भगवान का दिया सब कुछ है| कमी किस बात की है ।?? 

लाला जी ने कहा -- “जाप का संकल्प करा देना।” 

“कल सवेरे जाप करने वाले को ले आऊंँगा, संकल्प दे दिया 
जायगा ।?? 

सब निश्चित हो जाने पर परिडत जी थोड़ी देर और बेठे। तत्पश्चात्‌ 
आशीर्वाद देकर बिदा हुए। वह मन्दिर न जाकर सीधे घर पहुँचे । पत्नी 
से बोले - “रामलाल के लिए जाप ठीक किया है।?? 

पत्ती प्रसन्न होकर बोली--“कहाँ १?! 
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“अपने लाला के यहाँ, पचीस रुपये मिलेंगे |?” 

“बड़ा श्रच्छा है । आजकल वह तकलीफ़ में भी हैं ।? 

“देख लो ! हम तुम्हारे भाई का कितना ख़याल रखते हैं |!” 
'पण्डित जी मुस्करा कर बोले । 

“ग्वयाल रखना ही पड़ेगा । ख़याल रखते हो तो कोई एहसान 
करते हो १?! 

“तुम एहसान न मानों । तुम्हार न मानने से क्या होता है ।” 

“चलो रहने दो। बढ़े एहसान जतानेवाले आये !?? 

“अच्छा तो में मन्दिर जाता हूँ । उसे बुलवा लेना ।” 

इतना कहकर परिडत जी मन्दिर चले आये । 

मन्दिर आकर बेठे ही थे कि उसी समय एक व्यक्ति पीठ पर एक 
ट्रड्॒ लादे तथा हाथ में एक गठरी लिये निकला। परिडत जी को देखकर 
वह बोला, “कुछ मूँगा, मोती चाहिये १?” 

परिडत जौ बोले--“नहीं |” 

“कोई शंख वंख | मेरे पास एक शंख बहुत बढ़िया है। मन्दिर के 
लिए ले लीजिये ।?? 

“क्या बढ़ियापन है उसमें १?? 

“शास्त्रों में जैसा विष्णु भगवान का शंख लिखा है, वैसा ही है |?” 

अब परिडत जी की उत्सुकता बढ़ी, बोले--“विष्णु भगवान जैसा 
शंख, देखे ।?! 

उस व्यक्ति ने गठरी रक्खी और पीठ पर से ट्रड्टू उतार कर धरा, 
तत्पश्चात्‌ ट्रडू खोल कर एक मझोले आकार का अत्यन्त श्वेत शंख 
निकाल कर परिडत जी को दिखाया । “देखिये कितना सफ़ेद हे । और 
यह पाश्चजन्य भी है ।?? 

“क्या !?” परिडत जी श्राँखें फाड़ कर बोले । 
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“देखिये सब शंखों में तीन चार रेखाएं होती हैं, इसमें पाँच हैं |?! 

यह कह कर उसने शंख पणिडत जी के हाथ में दे दिया । 

“गिन लीजिये |।?? 

परिडत जी ने रेखाएँ गिनी तो पाँच थीं । परिडत जी बोले--“तो 
क्या सब शंखों में पाँच रखाएँ नहीं होतीं १?? 

“न ! आपके यहाँ शंख होंगे, देख लीजिये |” परिडत जी जल्दी 
से उठे | भगवान की वेदी पर दो शंख रकक्‍खे हुये थे | उन्हें उठाकर 
उनकी परीक्षा की ओर बोले--““इनमें तो चार-चार हैं ।?? 

“चार से ज्यादा किसी मेंन मिलंगी । चाहे जितने देख लीजिये |? 

परिडत जी ने बाहर आकर अपने घर की ओर मुँह करके पुकारा-- 
“घस्सू रे ! ओ घस्सू !? तीन-चार आवाज़ लगाने पर एक अ्रष्टवर्षीय 
बालक आकर बोला--“क्या है चाचा ?? 

“चर में जो शंख है, वह जरा दौड़ कर उठा तो ला ।? 

इतना कहकर आप अपने स्थान पर आ बैठे । 

वह व्यक्ति बोला--“विष्णु भगवान का जा पाश्चजन्य शंख है उसमें 
भी पाँच रेखाएं हैं इसी लिए वह पाश्चजन्य कहलाता है ।? 

“अच्छा | यह नई बात मालूम हुई ।?? 

“हाँ | मुझे भी नहीं मालूम थी। में जब रामेश्वरम्‌ गया तो वहाँ 
एक बूढ़े परिडत ने बताया था। बड़े विद्वान्‌ हैं। सारे वेद शास्त्र उन 
कंठ हैं। उन्होंने कहा था, “जिसे पाँच रेखा का शंख मिल जाय उसे 
बड़ा भाग्यवान समझो । आजकल कलियुग में उसके दर्शन दुलंभ हैं ।?” 

परिडत जी ने बड़े ध्यान से पुनः शंख की परीक्षा की । इसी समय 
घस्सू शंख लेकर झा गया | परिडत जी ने उसकी रेखाएँ गिन कर कहा 
“इसमें भी चार ही हैं |! 

वह व्यक्ति बोला--“शआप हजार शंख देखे तब भी चार से अधिक 


९७ 


पेरिस की नतंकी 


नहीं मिलेंगी । श्राप इसे ले लीजिये, मंदिर में रखिये । साक्षात विष्णु 
का वास आपके मंदिर में हो जायगा ।”?? 

परिंडत जी बोले---“अच्छा ! बोलो, क्या लोगे १??? 

“इसके दाम तो कोई क्या दे सकता है; पर में इस समय मुसीबत 
में हूँ । परदेश आ गया हूँ, रुपये की जरूरत है इसलिए आपको पचास 
रुपये में दे दूँगा ।”? 

“पचास रुपये ! पचास तो बहुत हैं [?? 

“चीज़ भी तो ऐसी है कि लोग इसके दशन करने आवेंगे | जो 
जानता है वही इसकी कदर कर सकता है। किसी रजवाड़े में चला 
जाऊँ तो न जाने क्या मिल जाय | पर इस समय तो मजबूरी है। बड़े 
कष्ट में पड़कर बेच रहा हूँ ।?” 

परिडत जी कुछ क्षणों तक विचार करके बोले--'“श्रच्छा तुम मेरे 
साथ सेठ जी के यहाँ चलो, यही सामने घर है। उनसे कह कर खरिदवा 
लूँगा। पर दाम कुछ कम करो ।” 

“ग्ररे परिडत जी ! दाम-वाम कम न कराओ । पचास रुपये इस पर 
निछावर हैं ।”?? 

“अच्छा चलो तो”, परिडत जी उठते हुये बोले । 

परिडत जी शंखवाले को लेकर सेठ जी के यहाँ पहुँचे । उसे नीचे 
बिठाकर आप शंख लिये हुये लाला जी के पास पहुँचे | 

सेठानी जी ने पूछा--“जाप का संकल्प... .... . . ।? 

बात काट कर परिडत जी बोले-- “नहीं आज एक अपूर्व चीज़ हाथ 
शआ्रा गई है ।?? 

यह कह कर परिडत जी ने लाला जी तथा सेठानी जी को शंख 
दिखाया और उसकी विशेषता भी बता दी। क्‍ 

लाला जी शंख देख कर बोले--“शंख तो बड़ा सुन्दर है।” 


ब्द 


ढपोर शद्भू 


सेठानी जी दौड़कर अपना शंख उठा लाइ | उसकी रेखाएँ गिनीं तो 
चार ही निकलीं | 

परिडत जी बोले--“सब में चार ही मिलेंगी । इसे तो विष्णु भग- 
वान के शंख का जोड़ीदार समभ्रिये ।” 

“क्या दाम माँगता है, लाला जी ने पूछा ??? 

“दाम तो बहुत मांगता था, पर मैंने पचास में ठीक किया है ।”? 

“पचास ! लाला जी आँखें फाड़कर बोले ।” 

“सच पूछिये तो पचास में भी सस्ता है। ऐसी चीज़ मिलती कहाँ 
है। वह तो रुपये की तंगी से बेचे डाल रहद्या हे, नहीं तो यदि किसी 
रियासत में चला जाय तो न जाने क्या मिल जाय | जिसके यहाँ यह 
शंख हो उसके यहाँ साक्षात लक्ष्मी का वास हो जाता है।?? 

लाला जी के बोलने के पूव ही सेठानी जी बोल उठीं--“तब तो में 
जरूर लँँगी । में अपने पास से रुपये दे दूंगी ।” 

लाला जी मोन रहे। 

सेठानी जी ने भट से श्रल्मारी खोल कर दस दस के पाँच नोट 
निकाल कर परिडत जी को दिये। परिडत जी बोले--““आप बड़े भाग्य- 
वान हैं | ऐसी चीज़ भाग्य वाले को द्दी मिलती है । आज इस शंख को 
पाकर भगवान प्रसन्न हो जायँगे ।?? 

परिडत जी शंख लिये हुये नीचे आये | शंखवाले को साथ लेकर 
मन्दिर आये | वहाँ आकर बोले--“भई, दाम कुछ कम करो।” 

८ऐसी चीज़ के आप दाम कम कराते हैं।? 

परिडत जी ने चालीस रुपये निकाल कर दिये । 

शंखवाला बोला--“'पाँच तो और दीजिये ।?? 

“बस इससे अधिक एक पैसा न मिलेगा । लेना हो तो लो, नहीं यह 
तुम्दारा शंख धरा है ।/ शंख वाले ने मंह बनाकर रुपये रख लिये और 


९९ 


पेरिस की नतंकी 


कट्दा--“समय की बात है | ख़ेर ! कौड़ी मोल दिये जा रहा हूँ।?? 
शंखवाला चला गया । 
जप औा कप 

सनन्‍्ध्या समय परिडत जी के एक मित्र, जो बड़े विद्वान और अच्छे 
ब्राह्मण थे, परिडित जी से मिलने आये । पण्डित जी ने कहा--“अआ्राज 
मैंने एक श्रपूर्ष चीज़ ली है ।!” यह कहकर परिडत जी ने उन्हें शंख 
दिखाया । 

दूसरे पर्डित उसे देखकर बोले--“इसमें कया विशेषता है १?! 

“इसमें पाँच रेखाएँ हैं जैसी भगवान विष्णु के पाग्चजन्य में है |? 

दूसरे परिडित ने रेखाएं देखी ओर मुस्कराकर बोले--“यह आपसे 
किसने कहा कि पाश्चजन्य में पाँच रेखाएँ हैं|?” 

“मुझे यह बात मालूम है | मुझ से एक बड़े ही विद्वान दक्षिण के 
परिडत ने कही थी ।?? 

दूसरे परिडत अविश्वास की मुद्रा बनाकर बोले---““यह तो नई बात 
सुनी ।?? 

पण्डित जी बोले--“इसी लिए पाश्चजन्य नाम है कि उसमें पाँच 
रेखाएं हैं ।?? 

“अ्राप परिडत होकर ऐसी बात कहते हैं, बडा आश्चय है। पश्च- 
जन्य देत्य के पास वह शंख था इसलिए उसका नाम पाश्चजन्य है | 
पाँच रेखाएं तो कहीं लिखी देखी नहीं ।?? 

“सो तो में मी जानता हूँ कि पश्चजन्य देत्य के नाम से उसका नाम 
पाश्चजन्य हुआ । परन्तु उसके साथ यह भी है कि उसमें पांच रेखाएँ हैं ।?? 


>> लक 
फिजलनजनमीन नस कक ननेाा। 


.एक टुकड़ा उखड आया | वह बोले--“अरे, यह रेखा तो नकली बनी 
हुई है !” यह कद कर उन्होंने उस रेखा को जोर से दबाया तो वह 
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पूरी की पूरी कुट से अलग हो गई । वह पश्डित बोले--“लीजिये, यह 
पाँचवीं रेखा | आप ठगे गये ।?? 

परिडत गदाधरप्रसाद का मुख पीला पड़ गया । घबराकर शंख के 
भीतर भाँकने लगे । अब जो देखा, तो चार ही रेखाएं थीं। परिडत 
जी का मुख उस समय देखने योग्य था | 

दूसरे पण्डित बोले--“मैंने पाँच रेखा वाले भी देखे हैं | मामूली 
में पाँचवीं रेखा बड़ी महीन केवल चिह्न मात्र होती है, किसी-किसी में स्पष्ट 
होती है। परन्तु ऐसे शंख बहुत ही कम मिलते हैं, इसमें सन्देह नहीं है ।?? 

परिदत गदाधर हाथ जोडकर बोले---“अब मेरी इजत आपके हाथ 
है | आप इसका ज़िक्र किसी से न करना ।?? 

“मुझे क्या मतलब है, पर अपने सेठ जी को क्या समभाओगे १? 

“उन्हें तो समझता लूँगा; कोई युक्ति सोचूंगा ।” 

“तो बस उन्हें समझा लीजियेगा। मैं किसी से न कहूँगा; परन्तु 
आप ने बड़ा धोखा खाया ।”' 

“क्या बताऊं ! उसकी बातों में आ गया |?” 

वह परणरिडत जी चले गये । 

दुसरे दिन परिडत जी प्रातःकाल सूर्योदय होते ही लाला जी के पास 
पहुँचे । लालाजी का ज्वर उतर गया था । लाला जी बोले--“श्राज तो 
मेरी तबीयत ठीक है |? 

“ठीक क्‍यों न होगी वही तो मैं कहने आया हूँ । मैंने वह शंख 
ठाकुर जी के आगे रख दिया था। रात में मुके स्वप्न हुआ कि कोई 
कह रहा है कि “हम यह शंख स्वग में लिये जाते हैं| ऐसी वस्तु कलि- 
काल में भूमएडल पर नहों रह सकती । तुम्हारे स्वामी का कल्याण 
होगा, उसने हमें यह वस्तु समर्पित की है। उसके सब पाप क्षय हो गये 
और अन्त समय उसे बैकुंढ मिलेगा ।” यह कहकर वह अदृश्य दो गये । 
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क्या बताऊँ लालाजी सवेरे श्राकर जो मैंने ठाकुर जी के पट खोले तो 
शंख गायब ! में तो स्तम्भित रह गया । यह चमत्कार मैंने आज तक 
नहीं देखा । आपकी बदौलत यह भी देखा |?” 

“लाला जी बोले तभी मेरी तबीयत इतनी जल्दी अच्छी हो गई । 
धन्य है भगवान ! आपने उनका दर्शन किया । उनका रूप केसा था १?” 

“दर्शन हम जैसे पापियों को कहाँ मिलते हैं लाला जी ! हमने तो 
केवल शब्द सुना । भूठ क्‍यों बोलें ।?? 

लाला जी बोले--“'तो श्रब जापवाप की क्‍या ज़रूरत है | श्रब तो 
भगवान की ही कृपा हो गई ।”? पण्डित जी का मुंह लटक गया। परन्तु 
ऊपर से बोले--“हाँ अब तो कोई आवश्यकता नहीं ।?? 

बहुत ही उदास चित्त से घर आये । परिडताइन से बोंले---“राम- 
लाल तो नहीं आया !?? 

परिडताइन बोली--“आता होगा, मेंने बतला दिया था ।? 

परिडत जी बोले--““अ्रब ज़रूरत नहीं है ।?? 

“क्यों !?? 

“क्या बतावे ।?? 

परिडताइन के ज़िद करने पर परिडत जी ने सब बृत्तान्त कह दिया। 

परिडताइन बोली---तुम ढपोरशंख ही रद्दे | मालिक का नुकसान 
कराया और श्रपना भी नुकसान किया ।?” 

पर्िडित जी ने कोई उत्तर न दिया और दीघ निश्वास छोड कर 
रह गये । 


१०२ 


अ्रभिन्न 


श्यामाचरण ने प्रसन्नमुख होकर गिरिधारीलाल से कहा--““चलो, 
यह बहुत उत्तम बात हुईं कि यूनीवसिटी में भी हमारा-तुम्हारा साथ 
रहेगा |” 

_गिरिधारीलाल द्वंस कर बोला--“इससे उत्तम और हो ही क्‍या 
सकता है ! सच मानना, में तो ईश्वर से यही प्राथंना कर रहा था कि 
यदि फ़ेल हों तो दोनों हों ओर पास हों तो दोनों हों ।?” 

श्यामाचरण ने उत्सुकतापूवक पूछा--“अच्छा, यदि तुम पास हो 
जाते और में फ़रंल हो जाता तो ?” 

“मुझे अपने पास होने का बहुत अ्रफ़सोस होता ।? --गिरिधारीलाल 
ने गम्भीर होकर उत्तर दिया । 

श्यामाचरण ने अद्टदास करते हुए कहा--“पास होने पर श्रफ़सोस 
होना एक बड़ी विचित्र बात है ।?? 

“निस्सन्देह, दूसरों के लिए तो यह विचित्र ही है, परन्तु हमारे- 
तुम्हारे लिए इसमें कोई विचित्रता नहीं | अच्छा यदि में फ़ेल हो जाता 
ओर तुम पास हो जाते तो क्या तुम्हें अपने पास होने पर प्रसन्नता 
होती !??--गिरिधारीलाल ने पूछा | 

“कदापि नहीं ! ऐसा कभी हो ही नहीं सकता ।?--श्यामाचरण 
ने उत्तर दिया | 

इसी समय कमरे के एक द्वार से, जिस पर पर्दा पड़ा हुआ था, एक 
लड़की प्रविष्ट होकर कमरे के भीतर आई | लड़की की वयस चौदह- 
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पन्द्रह वर्ष के लगभग होगी | लड़की सुन्दर थी और उसकी मुखाकृति 
श्यामाचरण से कुछ-कुछ मिलती थी। कोई भी अनजान व्यक्ति उन्हें 
भाई-बदिन समझ सकता था। 

लड़की को देखकर गिरिघारीलाल के गौरवर्ण गालों पर एक क्षण 
के लिए सुखी दोड़ गई और साथ ही वह कुछ सिटपिटा सा गया । परन्तु 
शीघ्र ही वह संभल कर गम्भीर हो गया । 

लड़की ने अल्हड़पन के साथ श्यामाचरण से कहा--“'भैया ! अब 
मिठाई तो खिलवाओ ! ऐसे ही मुफ़्त म॑ं पास हो जाना चाहते हो ११? 

श्यामाचरण हँसते हुए बोला -- “मुफ़्त में क्यों ? साल भर परिश्रम 
किया, सैकड़ों रुपया ख़च किया तब पास हुआ हूँ !! 

“किया होगा, मैं क्‍या जानूँ। मैं तो तब जानूँ जब मेरा मुँह मीठा 
कराओ ।??--इतना कहते हुए लड़की मन्दगति से श्यामाचरण के पास 
आई और एक कुर्सी पकड़ कर खड़ी हो गई। 

श्यामाचरण ने उसी प्रकार हँसते हुए कहा--“अ्रच्छा जा, दो पैसे 
के बताशे मंगा कर खा ले ।?? 

“दो बैसे के बताशे ! कहीं इस भरोसे न रहना, पूरे पाँच रुपये 
की मिठाई मंगवाऊंगी ।??--लड़की ने इठलाते हुए कहा । 

“पाँच रुपये की ! बड़ी मिठाईख़ोर है। अ्रच्छा चल यही सही । 
यदि पाँच रुपये की मिठाई मेरे सामने बैठ कर खा सके तो अभी. मेगा 
०4 ।?? 

लड़की ने किश्वित्‌ लज्ञित होकर कहा--“'पाँच रुपये की मिठाई में 
अकेली ही थोड़े खा लूँगी ।?” 

“तो फिर १”-..श्यामाचरण ने पूछा । 

“सब को खिलाऊँगी--तुम्हें भी खिलाऊँगी |?” 

“मुझे तो प्रिठाई श्रच्छी नहीं लगती |?” 
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“आहा ! क्‍या ठीक है ! मिठाई के नाम शकर भी मिल जाय तो 
न छोड़ो |”? 

गिरिधारीलाल हँस पड़ा--श्यामाचरण भी हँसने लगा। 

गिरिधारीलाल बोला--““श्रब तो उस्ताद चोरी पकड़ी गई। आप 
मिठाई के इतने शोक़ीन हैं, यह आज पता लगा |?! 

श्यामाचरण ने कहा--“ठुमने भी इसकी बातों पर विश्वास कर 
लिया ! मैं मिठाई छूता तक नहीं ।? 

“हाँ छूते नहीं ; पर खा जाते हैं। चार-चार दिन की सूखी-सड़ी 
मिठाई तक नहीं बचती | जिस दिन मिठाई न हो, पेट ही न भरे ।?? 
लड़की ने हँसते हुए कहा । 

“घर का भेदी बुरा होता है ।?--गरिधारीलाल बोला । 

श्यामाचरण ने कहा--“अजी यह तो योंही बकती है । इसकी अल- 
बत्ता यह द्वालत है कि मिठाई न मिले तो गुड़ तो ज़रूर ही होना चाहिए ।? 

इसी समय एक सजन, जो प्रोढ़ावस्था को पार करके बृद्धापे की सीमा 
के अन्दर पहुँच रहे थे, कमरे के अन्दर आये। उन्हें देखते ही गिरिधारी- 
लाल और श्यामाचरण उठकर खड़े होने लगे, परन्तु उन सजन ने दोनों 
को हाथ के इशारे से रोकते हुए कहा “बैठे रहो !” तत्पश्चात्‌ मुस्कराते 
हुए बोले--“'क्या बातचीत हो रही है !? 

लड़की बोली--“भैया पास हो गये, पर मिठाई नहीं खिलाते ।”” 

श्यामाचरण ने कहा--“मिठाई मुझे अच्छी ही नहीं लगती । में तो 
वही चीज़ खिला सकता हूँ, जो स्वयम्‌ मुझे श्रच्छी लगती है ।?? 

“अच्छा यही सही, तुम्हें क्या श्रचष्छा लगता है ? कहो !!'-- लड़की 
ने पूछा । 

“मुझे ! मुके तो ममक और काली मिर्च के साथ नींबू बड़ा अच्छा 
लगता है ।?--श्यामाचरण ने उत्तर दिया। 


१०४ 


पेरिस की नतंकी 


लड़की ने लजा कर केवल “हूँ” कहा। लजा के कारण उसका 
मुख लाल हो गया । वृद्ध सजन अदट्वहास करके लड़की से बोले-- “यह 
तो श्यामू ने पते की कही | तुझे सचमुच ही नींबू अच्छा लगता है । 
जब देखो नींबू खाया करती हे ।?? 

श्यामाचरण बोला--“'इसीलिए तो कह्दता हूँ कि में जितने नींबू यह 
कहे मेगा दूँ-- बस दिन भर नींबू-नोन चाठा करे |?” 

लड़की बोली--“श्रच्छा यही सही, कुछ तो मंगाओ ।?? 

“कैसी जल्दी राज़ी हो गई--अ्रपनी पसन्द की चीज़ है न ।”--- 
श्यामाचरण बोला । 

वृद्ध सजन बोले--““श्रच्छा जा, श्यामू की तरफ़ से में मिठाई खिला 
दूंगा । बस | अब तो ख़श है !? 

लड़की बोली - “बाबू जी, आप क्‍यों खिलावें ! में तो इन्हों से 
लूंगी--यह बड़े कञ्जूस हैं। कभी कुछ खरचना जानते ही नहीं ।? 

इतना कद कर लड़की वहाँ से चली गई । 

वृद्ध सजन हँसते हुए. कुर्सी पर बैठ गये और श्यामाचरण से बोले-- 
“मालती को तुम्दारे पास होने की बड़ी ख़शी है । आज इसे पाँच रुपये 
दे देना--मिठाई मेंगाकर अपनी सखी-सहेलियों में बाँट देगी |?” 

“सोतो मैं दे दूँगा! मैं केवल उसे चिढ़ा रहा था !”-- 
श्यामाचरण ने कहा । 

इसके पश्चात्‌ बृद्ध सजन गम्भीर होकर बोले--“अश्रच्छा अब यह 
निणय होना चाहिए कि कोन सा विश्वविद्यालय 'ज्वाइन' करना है ।?? 


(२) 


श्यामाचरण श्रोर गिरिधारीलाल दोनों समवयस्क तथा सजातीय 
हैं । लगातार चार वर्षों से सहपाठी होने के कारण दोनों में गाढ़ मैत्री 
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भी है । श्यामाचरण के पिता बाबू राधाचरण एक धनाव्य व्यक्ति हैं । 
उनकी इच्छा अपनी कन्या, श्यामाचरण की छोटी बहिन का विवाद 
गिरिधारीलाल से करने की है, परन्तु उनकी इस इच्छा को उनके तथा 
उनकी अर्ड्ाड्डिनी के अतिरिक्त और कोई नहीं जानता । गिरिधारीलाल 
के पिता भी एक धनी आदमी हैं। उनकी भी यह अमिलाषा है कि 
गिरिधारीलाल का विवाह बाबू(श्यामाचरणे) की कन्या से हो। गिरिधारी- 
लाल श्रपने पिता की इस इच्छा को जानता है और उसी कारण वह 
श्यामाचरण की भगिनी मालती को मन ही मन अपनी भावी पत्नी 
समभता है। केवल इतना ही नहीं, वरन्‌ उसके हृदय में मालती के 
प्रति प्रेम का अंकुर भी पूर्णतया प्रस्फुटित हो गया है, परन्तु इस भंकुर 
को वह अपने द्वदय में बलपूवंक छिपाये हुए था । 

दोनों का विश्वविद्यालय में प्रविष्ट होना निश्चित हुआ | एक दिन 
शुभ मुहूत में दोनों ने प्रस्थान किया । 

होस्टल के एक ही कमरे में दोनों ने डेरा जमाया ओर दत्तचित्त हो 
कर शिक्षा उपाजन करने में लग गये | 

दोनों सन्ध्या समय वायुसेवन के लिए साथ निकलते थे और साथ 
ही लोटते थे । अन्य लड़कों से ये दोनों बिल्कुल अलग-श्रलग रहते थे। 
इस कारण लड़के इन दोनों के सम्बन्ध में अनेक प्रकार की भली-बुरी 
बातें कहते थे; परन्तु इन दोनों को इसकी कुछ भी परवाह न थी । एक 
दिन वायुसेवन के लिए तैयार होकर श्यामाचरण ने गिरिधारीलाल से 
कहा--“उठो, तैयार हो जाओ, क्या अहदी जैसे पड़े हो ।?” 

गिरिधारीलाल ने कदह्ा--“भाई, आज मेरी तबीयत ठीक नहीं है; 
बदन टूट रहा है, उठने को जी नहीं चाहता। श्राज तुम अकेले धूम 
आओ ।?? 

श्यामाचरण ने आगे बढ़कर गिरिधारी की कलाई अ्रपने हाथ में 
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ले ली और नाड़ी देखने के पश्चात्‌ कह्या--“कुछ ख़फ़ीफ़ सी हरारत है। 
अच्छी बात है, तुम नहीं जाते तो मैं भी न जाऊँगा ।?? 

गिरिधारीलाल ने कहा--“तुम क्‍यों नहीं जाते | ठम हो आओ ।”?! 

“ग्रकेला क्या जाऊँ !?? 

“हज क्‍या है, हो आओ ।॥?? 

“ग्रकेले जाने की इच्छा नहीं होती ।?? 

गिरिधारीलाल ने आग्रहपूवंक कहा--“नहीं, ज़रूर जाओ । अपनी 
इच्छा से नहीं तो मेरे कहने से जाओ। आज तुम्हें अकेले घूमते देखकर 
सबको आश्चर्य होगा, क्योंकि हम लोगों को सब '“इनसेपेरेबुल?” (प्रथक 
न होनेवाले) कद्दते हैं | आज उनकी यह धारणा ग़लत साबित कर दो।?! 

श्यामाचरण हँस पड़े । 

गिरिधारीलाल ने पुनः कहा--“बड़ा मज़ा आवेगा । जो कोई तुमसे 
पूछे कि आज शअ्रकेले क्‍यों घूम रहे हो तो तुरन्त उत्तर देना कि---बिकाज़ 
वी आर नाट इनसेपेरेबुल” ( क्योंकि हम प्रथक्‌ न होने वाले नहीं हैं ) 
तुम्हारी क़सम बड़े भेप गे ।?? 

श्यामाचरण उसी प्रकार हँसते हुए बोला-- “अजी हटाओ भी इन 
बातों में क्या धरा हे।? 

“घरा तो कुछ भी नहीं है, केवल थोड़ा आनन्द आ जायगा ।? 

हठात्‌ श्यामाचरण गम्भीर होकर कुछ सोचने लगा। सोचते-सोचते 
उसके मुख पर भावुकतापूण मन्द मुस्कान प्रस्फुटित हुई । 

गिरिधारीलाल ने पूछा--“'क्या मुस्कराये १?” 

“कुछ नहीं, ऐसे ही बिचार आ गया ।?? 

“क्या विचार आया, में भी तो सुनूँ ।” 

““कोई ख़ास बात नहीं ।”” 

“तब भी कुछ मालूम तो हो ।?? 
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“मैंने सोचा कि जब लोग हमें तुम्हें इनसेपेरेबुल कहते हैं तो, हम 
को भी वैसा ही बन जाना चाहिए ।?! 

“क्यों !??-. गिरिधारीलाल ने प्रश्न किया । 

“क्योंकि हम लोग वास्तव में वैसे हो गये हैं | क्या तुम समभते हो 
कि अब हमें-तुम्हें कोई प्रथक्‌ भी कर सकता है १?” 

“नहीं, में तो नहीं सोचता ।?? 

“तो बस फिर ! जब हमको कोई प्रथक नहीं कर सकता तो हमको 
वैसा ही बन जाना चाहिए। लोगों के इस विचार को कि हम दोनों 
'इनसेपेरेबुल हैं, निमल बनाने की अपेक्षा हम दोनों को उसे अधिक इृढ़ 
बनाना चाहिए | क्योंकि कभी-कभी में यह महसूस करता हूँ कि लोग 
हम॑ इनसेपेरेबुल व्यंग से कहते हैं ।?? 

“क्यों ???-.गिरिधारीलाल ने भोलेपन के साथ पूछा । 

“सम्मव है, उनका यह ख़याल हो कि दम लोग बाहर से जितने 
इनसेपेरेबुल दिखाई पड़ते हैं, वेसे कदाचित्‌ हृदय से नहीं ।”” 

गिरिधारीलाल ने सिर हिलाते हुए. कहा---“तुम्हारा यद्द विचार ठीक 
है। क्योंकि दो-एक बार मैंने दो-एक विद्यार्थियों को कहते हुए सुना है 
ओर कदाचित्‌ उन्होंने मुझे सुनाने के लिए ही कहा हो कि “अधिक 
मिठाई में कीड़े पड़ते हैं।?? 

“देखा ! वही बात आई न?! में तो पहले ही समझता था। कुछ 
लोग तो नित्य उठकर इस बात की प्रतीक्षा करते होंगे कि आज दोनों में 
भंगड़ा हो जायगा |? 

गिरिधारीलाल हँस पड़ा ओर बोला--“बेवक़ूफ़ ! वे क्या जानें कि 
हम दोनों को संसार की कोई शक्ति अलग नहीं कर सकती ।” 

श्यामाचरण ने किश्वित्‌ गम्भीर होकर कहा---““नहीं, ऐसा न कहो ! 
एक शक्ति ऐसी है कि वह हम दोनों को अलग कर सकती है।?? 
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“वह क्या !?--गिरिधारीलाल ने कुछ सशझ्लित होकर पूछा । 

“मौत [??--.श्यामाचरण ने कहा । 

कमरे में “मौत” शब्द गूँज गया। गिरिधारीलाल का हृदय धड़कने 
लगा। दोनों कुछु समय तक सन्नाटे में रहे । ऐसा जान पड़ता था कि 
दोनों ने इस बात को स्वीकार किया । सहसा गिरिधारीलाल का मुख 
तमतमा उठा। उसने कहा--“हम दोनों को प्रथक्‌ करने में मौत को 
भी कठिनता पड़ेगी ।”! 

श्यामाचरण हँस पड़े ओर बोले--““ठीक कहते हो !?”? 


(३) 

एक दिन दोनों सन्ध्या-समय वायु-सेवन करके लौट रहे थे। रास्ते में 
इन्हें कालेज की तीन छात्राएँ मिली | इनको देखकर एक ने धीमे स्वर 
में कहा--“५दिं इनसेपेरेबुल पेर!ः श्रोर तत्पश्चात्‌ तीनों ने अद्दह्यास किया | 

दूसरी बोली--“दोनों भाई-भाई की तरह साथ रहते हैं |? 

तीसरी बोली--““भाई-भाई की तरह या पति-पत्नी की तरह १?? 

इस पर पुनः तीनों ने अद्टहास किया | इतनी देर में वे दूर निकल 
गई । श्यामाचरण ने गिरिधारीलाल से कद्दा--“सुना ??! 

“हाँ सुना! अब तो लड़कियाँ भी हम लोगों पर फब्तियाँ कसने लगी।?? 

श्यामाचरण म्लानमुख हो गये। उन्होंने कहा---““संसार कितना क्षुद्र 
है। दो आदमियों के प्रेम तथा स्नेह को भी सीधी दृष्टि से नहीं देख सकता ।?? 

गिरिधारीलाल ने कहा--- केसे देख सकता है ! घन, विद्या, बल, प्रेम 

इत्यादि ऐसी न्यामतें हैं, जो बड़ी कठिनता से प्राप्त होती हैं; श्रोर जिसे 

यह प्राप्त होती है, संसार उनसे ईष्यां करता है। लोग नहीं चाहते कि 
ये चीज़ें दूसरों को प्राप्त हों और वे इनसे वश्चित रहें | जिन्हें ये प्राप्त नहीं 
वे दूसरों का मज़ाक़ उड़ाकर अपने मन को सनन्‍्तोष देते हैं ।?” 
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इसी प्रकार की बातें करते हुए दोनों लौटे। गिरिधारीलाल तो पृबब॒त्‌ 
रहे, परन्तु श्यामाचरण का चित्त उदास द्वो गया । 

सोते समय गिरिधारीलाल ने श्यामाचरण से कह्ा--“अआ्राज तुम कुछ 
उदास हो गये ।?” 

श्यामाचरण---“नहीं, उदास तो क्‍या हूँ ।?! 

“हो कैसे नहीं, अवश्य हो । जान पड़ता है, उन चुड़ेलों की बातों ने 
तुम्हारे हृदय को चोट पहुँचाई है ।?” 

“हाँ शाम से मेरी धारणा कुछ ऐसी हो गई है कि संसार हमें 
तुम्हें 'इनसेपेरेबुल” नहीं रहने देगा ।?? 

गिरिधारीलाल--- “बड़े भावुक हो | ज़रा सी बात में विचलित हो गये।?? 

श्यामाचरण---''ऐसे द्दी विचार होता है, विचलित होने की तो 
कोई बात नहीं |? 

गिरिधारीलाल---“यदि कुत्तों के भंकने की परवाह करोगे तो रास्ता 
चलना कठिन हो जायगा ।” 

“शयामाचरण---परवाह करना तो व्यथ ही है।! 

“तो फिर उदास भी न होना चाहिए १? 

“मेरी तबीयत आज कुछ वैसे भी ख़राब हे । न जाने केसा-केसा 
मालूम हो रहा है ।?? 

“क्या मालूम हो रहा है १? 

“तबीयत कुछ उचाट सी हो रही है |?” 

“घर की याद आती हे क्‍या १?” 

“क्या बताऊँ किसकी याद आती है। याद आती भी है ओर नहीं 
भी | १9 

“अच्छा सो जाओं ! सबेरे तबीयत ठीक हो जायगी ।?? 

इतना कह कर गिरिधारीलाल ने करवट बदल ली और सोने का 
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उद्योग करने लगा । 
जेब औऋ तप 

रात के दो बजे कुछ खटका होने से गिरिधारीलाल की श्राँख खुल 
गई | उसने देखा कि कमरे की बत्ती जल रही है ओर श्यामाचरण 
चारपाई पर पड़े कराह रहे हैं । गिरिधारीलाल उठकर ब्रैठ गया ओर 
बोला--“श्यामाचरण ! क्या बात है १?” 

“श्यामाचरण ने उत्तर दिया--दो दस्त हुए हैं ओर तीन-चार करें 
हो चुकी हैं | पेट में सुइ्याँ सी चुभ रही हैं, पेरों में ऐंठन है ।”” 

गिरिधारीलाल घबराकर चारपाई से यह कहते हुए उतरा-- 
“तुमने मुझे जगाया क्‍यों नहीं १”? 

पास जाकर गिरिधारीलाल ने श्यामाचरण का मं ह देखा तो उसका 
कलेजा धक्‌ से हुआ | श्यामाचरण का चेहरा इतना उत्तर गया था, 
मानों बहुत दिनों से बीमार हैं | चेहरे पर स्याही आगई थी और आँखें 
गड़ढे में चली गई थीं | 

गिरिधारी लाल ने कमरे के बाहर निकल कर अन्य विद्यार्थियों को जगाया। 

इसी समय श्यामाचरण पुनः पाख़ाने गये ओर इस बार इतने अशक्त 
हो गये कि अपने आप उठ कर नहीं आ सके | दो विद्यार्थी सहारा देकर 
उन्हें उनकी चारपाई तक लाये। 

कुछ ही छणों में होस्टल के उस समस्त भाग में यह समाचार बिजली 
की तरह फैल गया । कुछ लड़कों ने दोड़कर होस्टल के सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट 
को यूचना दी। उन्होंने उसी समय डॉक्टर को बुलवाया । डॉक्टर ने आकर 
श्यामाच रण की परीक्षा की। तत्पश्चात्‌ सुपरिन्टेन्डेन्ट से अलग जाकर 
कहा--इसे बड़ा सझ्त कॉलरा है। मेरे विचार से तो प्रातःकाल होते-होते 
समाप्त हो जायगा | बचने की कोई आशा नहीं। फिर भी प्रयज्ञ करता हूँ। 

गिरिधारीलाल ने भी डॉक्टर की बात सुनी । उसकी श्राँखों तले 
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अंधेरा छा गया | वह उसी समय चीत्कार करके रोता हुआ श्यामाचरण 
के कमरे की ओर दोड़ा; परन्तु दो-तीन विद्यार्थियों ने उसे पकड़ लिया। 
डॉक्टर की आज्ञा से वह एक दूसरे कमरे में बन्द कर दिया गया। 

उपचार होने लगा; परन्तु कोई लाभ न हुआ । प्रातःकाल होते-होते 
श्यामाचरण मरणासन्न हो गया । मृत्यु के दस मिनिट पहले उसने कहा--- 
“गिरिधारीलाल कहाँ है !?! 

गिरिधारीलाल बुलाया गया | वह इस समय पागल सा हो रहा था। 
उसको देख कर श्यामाचरण ने मुस्कराने का प्रयज्ष करते हुए कहा-- 
“गिरिधारी, अन्त में हम प्रथक् हो ही गये--ओर सदैव के लिए ।?? 

गिरिधारीलाला रुचे हुए कर्ठ से कठिनतापूव क बोला- “नहीं भा 
मुझे विश्वास नहीं होता |?” यह कद्द कर गिरिघारीलाल ने रोना आरम्भ 
किया । 

विद्याथियों ने उसे वहाँ से पुनः हटाया । 

बाहर लाकर लड़कों ने उसे समझाना आरम्भ किया। कुछ छषणों 
पश्चात्‌ कमरे के अन्दर से एक विद्यार्थी यह कहता हुआ बाहर निकला-- 
“सब समास हो गया ! आह ! क्‍या जोड़ी थी--आज ब्रिछुड़ गई ! भगवान्‌ 
जाने किसकी नज़र खा गई ![? 

गिरिधारीलाल ने यह बात सुनी ओर हाय करके बेहोश हो गया । 


( ४०) 
गिरिधारीलाल विश्वविद्यालय छोड़ कर घर चला आया । दीपा- 
बली के पश्चात्‌ भैयादूज का दिन आया । श्यामाचरण की मृत्यु के पश्चात्‌ 
यह पहली मैयादूज थी। गिरिधारीलाल अपने कमरे में बैठा हुआ एक 


पुस्तक के पृष्ठ उलट रहा था। इसी समय कमरे के सामने से एक स्त्री 
यह कहती हुईं निकली--“बेचारी बैठी रो रही है--किसके टीका करे, 
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भाई तो चला गया।” 

गिरिधारीलाल चोंक पड़ा । “उसने पुकारा--महरी !”? 

स्री ठिठुक गई। गिरधारीलाल ने पूछा--“कौन बैठी रो रही है १? 

महरी बोली--“'मालती बीबी के यहाँ गई थी । बेचारी बैठी रो 
रही थी । आज भैयादूज है । किसके टीका करे। एक भाई था, सो भी 
नहीं रहा | हमें तो देख के बड़ा दुख लगा ।?? 

इतना कद्द कर महरी चली गई। गिरिधारीलाल कुछ क्षणों तक 
मूर्तिवत्‌ बैठा रहा। तत्पश्चात्‌ अ्रकस्मात्‌ उठ खड़ा हुआ। उसने 
शीघ्रतापूर्वक कपड़े पहने और चल दिया। 

एक घण्टे पश्चात्‌ वह लौट कर आया । उसके माथे पर तिलक 
लगा हुआ था । पहले पिता से मुडभेड़ हुई । उन्होंने तिलक देखकर 
पूछा--“यह तिलक कहाँ से लगवा आया १” 

गिरिधारीलाल ने कहा--“मालती ने लगाया है। श्राज मैयादूज है ।?? 

गिरिधारीलाल के पिता सन्न दो गये । कुछ क्षणों तक सन्नाटे में रहने 
के पश्चात्‌ उन्होंने कहा--“तूने बड़ा ग़ज़ब किया | बिना मुझसे पूछे चला 
गया । तुमे क्या यह मालूम नहीं कि मालती से तेरा विवाह होने वाला है ।?? 

गिरिधारीलाल ने विषादपूर्य मन्द-मुस्कान के साथ कह -“हाँ, मालूम 
था ! पर मैंने उसका पति बनने की अपेक्षा भाई बनना अधिक आवश्यक 
समझा । पति तो उसे मुझसे अधिक अच्छा मिल सकता है। पर ऐसा 
भाई कहाँ मिलेगा, जो उसे उसी प्रकार समझे जैसे श्यामाचरण समभते 
थे | श्यामाचरण के अभाव की पूर्ति केवल में ही कर सकता हूँ; क्योंकि 
यद्यपि शरीर से हम दोनों प्रथक्‌ हो गये हैं; परन्तु श्यामाचरण की आत्मा 
अब भी मेरी आत्मा के साथ है |” 

यह सुन कर पिता निरुत्तर हो गये | 
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प्रातःकाल का समय था। ज़नाना अस्पताल के लेडी डाक्टरों की 
डय टी बदली जा रही थी । रात की ड्य टी पर डाक्टर सुभद्रा भठनागर 
तथा सोमलता कक्‍कड़ थीं । दोनों की वयस चौबीस-पचीस वर्ष के लगभग 
थी । दोनों साधारणतया सुन्दर थीं। सुभद्रा का वर्ण गेहुँआ और सोमलता 
का वर्ण गोरा था। अ्रतएव सुभद्रा की श्रपेज्ञा सोमलता कुछ अधिक 
सुन्दर जचती थी । 

दिन की ड्य टी पर जो आई थीं, उनमें एक म॒सलमान ज़ोहरा 
शन्सारी और दूसरी हिन्दुस्तानी-ईसाई मारगेरेट ब्लाइथ थी । 

सोमलता मारगेरेट से अंग्रेज़ी में बोली--“'प्राइवेट वार्ड रूम नं० ७ 
के बच्चा हो गया है ।?” 

“सब ठीक हो गया १” मारगेरेट ने पूछा । 

“हां, परन्तु मरते-मरते बची । उफ़ ! कितना कष्ट हुआ है उसे ! 
उसे शांत करने के लिए मुमे 'मारफ़िया? इंजेक्ट करना पड़ा | भगवान्‌ 
बचावे !?? 

“पहला बच्चा है शायद १? 

६ हाँ [99 

“तभी | बाज़ औरतों को पहला बच्चा होने में बड़ा कष्ट होता है। 
ख़र ! और कुछ १” 

“धबस ! मुझे! तो रात भर उसी रूम में रहना पड़ा ।!! इतना कहकर 
सोमलता चल दी। 
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“मैं भी श्रा रही हूँ।” सुभद्रा ने सोमलता की ओर लपकते 
हुए कहा | 

सोमलता ठिठक गई | 

सोमलता तथा सुभद्रा दोनों एक ही काटर में रहती थीं | अस्पताल 
के कम्पाउण्ड में ही इनका क्वाटंर था। सुभद्रा के आजाने पर दोनों 
क्वा2र की ओर चलीं, दोनों मौन थीं | सोमलता में विचारमग्मता थी--सुभद्रा 
थकी हुई-सी जान पड़ती थी | क्वाटर पहुँच कर दोनों अपने-अपने कमरे 
में चली गई | नित्य-क्रिया से निवृत्त होकर दोनों एक बीच के कमरे में, जो 
बैठने-उठने के लिए था ओर दोनों के साझमे में था, आ बैठीं | मेज़ पर 
एक अंग्रेज़ी का अख़बार रक्खा हुआ था । दोनों ने उसके प्रष्ठ आपस 
में बाँठ लिये ओर पढ़ना आरम्भ किया | इसी समय एक प्रौढा स्त्री ने, 
जो दोनों का भोजन बनाती थी, दो प्याले चाय ओर दो तश्तरी टोस्ट 
मेज़ पर रख दिये। दोनो अख़बार पढ़ते हुये चाय पीने लगीं | 

बीस मिनट के पश्चात्‌ सुभद्रा ने अख़बार रखकर जमुहाई लेते हुए 
अंगड़ाई ली | अगड़ाई लेकर बोली--'“आज बड़ी थकाबट है, नींद लग 


रही है ।” 
“नींद तो मुके भी लगी है |?” सोमलता ने भी जमुहाई लेते हुए 


कहा । 
“रात में सोने का ज़रा भी अ्रवसर नहीं मिला |?” सुभद्रा बोली | 
“ग्रच्छा ! यही दशा मेरी भी रही | ओफ़ श्रोह ! में तुमसे क्‍या 
कहूँ सुभद्रा, बच्चा होने में इतना कष्ट मैंने पहले कभी नहीं देखा ।?? 
“होता है। जिन स्त्रियों का शरीर स्वाभाविक रूप से पूर्ण विकास 
पर नहीं पहुँच पाता, उनको कष्ट अधिक होता है ।” 
“उसंकी दशा देखकर तो विवाहित जीवन से भय लगता है।” 
“तो सबको इतना कष्ट थोड़े ही होता है ! बहुतेरियों को तो ज़रा 
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भी कष्ट नहीं होता ।?? 

“हाँ, हाँ, यह ठीक है, परन्तु सम्भावना तो रहती ही है |!” सोमलता 
ने सह बनाकर कहा । 

“तो इससे तुम्हारा तात्पय क्‍या है ? क्या तुम्हारा विचार विवाह 
करने का है ??? 

सोमलता कुछ सिटपिया कर बोली--“नहीं ! मैंने बात कही !” 

सुभद्रा मुस्कराई | सोमलता को सुभद्रा का मुस्कराना बुरा लगा। 
वह बोली--“इसमें मुस्कराने की क्‍या बात है १” 

“मुस्कराने की यह बात है कि तुम्हारे मस्तिष्क के जाग्रत अथवा 
अजागणत भाग में विवाह करने का विचार विद्यमान है |?” सुभद्रा ने उसी 
प्रकार मस्कराते हुए कहा। 

“यदि हो भी, तो कोई बुरी बात है क्या १? सोमलता ने किंचित्‌ 
रोप के साथ पूछा । 

“बिल्कुल नहीं । यह मैं कब कहती हूँ ? में तो केवल तुम्हारा विचार 
जानना चाहती हूँ।?? 

सोमलता कुछ क्षण मोन रह कर बोली--“हाँ सुभद्रा, मेरा विचार 
था, परन्तु कल रात के अनुभव ने उस विचार को बहुत कमज़ोर कर 
दिया है ।?? 

“कष्ट देखकर इतनी भयभीत हो गई--ओऔर डाक्टर होकर ! 
आश्चय है [” 

“दूसरों का कष्ट देखने और स्वयं कष्ट उठाने में अन्तर है |? 

“हाँ ! हाँ | में उस अन्तर को मानती हूँ, परन्तु इतना नहीं कि 
मुझ पर उसका आतंक छा जाय ।?? 

“अ्रच्छा, क्‍या तुम्हारे हृदय में विवाह करने का विचार कभी नहीं 
उठता (?? 
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“नहीं । परन्तु उसका कारण विवाह का आतंक नहीं है। मेरा 
सिद्धांत यह है कि जब बाज़ार में दूध मिल सकता है, तब गाय पालने 
का भंभेट क्‍यों किया जाय [2 

.._ “बात तो ठीक कहती हो, परन्तु. ..?” 

“हाँ, हाँ, कहो |? 

“बाज़ार का दूध केवल दूध की आवश्यकता को पूरा कर सकता 
हे । 99 

“इससे अधिक तुम ओर क्या चाहती हो ??? 

“क्या चाहती हँ---यह ठीक नहीं बता सकती । परन्तु कभी-कभी 
जीवन बड़ा नीरस और सूना मालूम होता है |”? 

“मेलेड्रोलिया ( उदास रहने का रोग ) तो नहीं हो रहा है !?? 

“नहीं, मेलेड्रीलिया नहीं है ।”” 

“तब क्या कारण है !? 

“यह में स्वयं नहीं बता सकती ।?? 

“अपने हृदय की बात तुम स्वयं नहीं जानतीं, यह आश्चर्य की 
बात है !?? 

“तुम्हें कया कभी जीवन में नीरसता तथा सूनेपन का अनुभव नहीं 
होता १” 

“कभी नहीं । इतने आदमियों के बीच में रहते हुए, ऐसा महत्वपूण 
कार्य, जिसका मुख्य श्रद्भ मानव-जाति की सेवा और पीड़ा-निवारण 
है, करते हुए और तुम्हारी जैसी संगिनी का सहवास प्राप्त होते हुए 
नीरसता तथा सूनेपन का क्‍या काम ? मुझे तो समय व्यतीत होता जान 
ही नहीं पड़ता ।?? 

“मुझे तुम पर ईर्ष्या होती है सुभद्रा ! यदि मैं भी जीवन को तुम्हारे 
ही दृष्टिकोण से देख सकती तो, परन्तु...?? सोमलता ने वाक्य-समाप्ति 
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पर एक लम्बी साँस ली। 

“इस “परन्तु? को निकाल फंको, बस, सब काम ठीक हो जायगा ।?? 

“मैं प्रयक्ष तो बहुत करती हूँ, परन्तु...” 

“फिर वही परन्तु ! श्राख़िर तुम चाहती क्‍या हो ? खुल कर कहती 
क्यों नहीं !?? 

“'थैं क्‍या चाहती हूँ ! में चाहती हूँ-- एक ऐसा जीवन-सज्जी, जिस 
पर मेरा पूरा अधिकार हो, जिसे में अपना--केवल अ्रपना--समझ 
सकें | जो मेरी प्रसन्नता में प्रसन्न और मेरे दुःख में दुखी हो। जब मैं 

- इँसेँ, तो वह भी हँसे; जब में रोऊँ, तो प्रेम-पूर्ण बातें करते हुए मेरे आँसू 
पोंडे । जब में रात को भयानक स्वप्न देख कर चोंक पड़ तो वह 

इतना कह कर सोमलता मौन हो गई, ओर दीवार को इस प्रकार 
ताकने लगी, मानो वह अपने कल्पित जीवन-संगी को सामने खड़ा देख 
रही है । 

सुभद्रा खिलखिला कर हँस पड़ी । हँसते हुए बोली---“'इतनी भूमिका 
बाँधने की क्‍या आवश्यकता थी ? सीधी बात क्‍यों नहीं कहतीं कि तुम्हें 
पति की आवश्यकता है । परन्तु जब पति होगा, तो बच्चे भी होंगे, और 
जब बच्चे होंगे, तो प्रसव-पीड़ा मी होगी ।”?? 

“उफ़ | मुझे उसका स्मरण मत दिलाओ |?” 

सोमलता उठ कर अपने कमरे में चली गई। 
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उपयुक्त बात को पन्द्रह दिन व्यतीत हो गये । उस दिन के पश्चात्‌ 
फिर सोमलता तथा सुभद्वा में उस विषय पर कोई वातोलाप नहीं हुआा। 
सुभद्रा ने एक-दो बार छेड़ा भी परन्तु सोमलता ने कहा--““उस दिन 
न जाने क्‍या हो गया था, अब वह बात नहीं रही ।”?? 
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सन्ध्या के पाँच बजने वाले थे | सोमलता प्राइवेट वाड के एक 
कमरे में एक रोगिणी की परीक्षा कर रही थी | रोगिणी के पलंग के 
पास सोमलता के अतिरिक्त एक प्रोौढ़ा तथा अस्पताल की एक नस 
खड़ी थी । 

परीक्षा करने के बाद सोमलता प्रौढ़ा से बोली--“'कोई चिन्ता की 
बात नहीं है |”? 

“बेहोशी-सी क्‍यों है !”” 

“बेहोशी तो दवा के कारण है | वेहोशी की दवा दी गई है, जिससे 
दद की तकलीफ़ न मालूम हो ।” 

“ओर कोई खटका तो नहीं है ?”? 

“बिल्कुल नहीं ।”? 

“भगवान्‌ तुम्हें सुखी रक्‍्खें ! तुम्हारा ही सहारा है। जो इसे कुछ 
हो गया, तो मे लड़के को क्या मुँह दिखाऊँगी !?” 

“आ्रापका लड़का यहाँ नहीं है क्या ??? 

“नहीं, बाहर है। तार दे दिया था। न जाने ञ्रभी तक क्‍यों नहीं 
आया ! कल तार दिया था ।”! 

इसी समय रोगिणी सिर हिलाकर कराही। सोमलता नस से बोली--- 
“सिस्‍्टर ! गीले कपड़े से इनका माथा ओर मुंह पोंछी ।?” 

नस तुरन्त अपना काम करने लगी । 

इसी समय कमरे के द्वार पर एक कोट-पेंट-धारी युवक आकर खड़ा 
हो गया, और अमग्रेज़ी में सोमलता से बोला--“क्या में अन्दर आ 
सकता हूँ १” 

सोमलता के कुछ उत्तर देने के पूव ही प्रौढ़ा प्रसन्नता-सूचक उच्च 
स्वर में बोली--“बेटा ! तुम आ गये ! बड़ी राह दिखाई---आ जाओ ।?? 

युवक सोमलता की ओर देखता हुआ्रा कुछ संकोच-सहित भीतर 
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आया । सोमलता बड़े ध्यान से युवक की ओर देख रही थीं। युवक की 
आयु छुब्बीस-सत्ताईंस वर्ष की होगी । शरीर दोहरा तथा गठा हुश्रा, 
कृद लम्बा, व्ण गोर और मुखाकृति मनोहर, बटरफ़्लाई मँछ । 

युवक अन्दर झ्राकर रोगिणी के पलंग के पायताने खड़ा हो गया, 
ओर अपने हैट को हाथों में उल्टते -पलटते हुए बोला--“क्या हाल है १?? 

सोमलता युवक को देखने म॑ इतनी मग्न थी कि वह युवक की बात 
सुन कर चोक-सी पड़ी | उसने संभल कर अंग्रेज़ी में उत्तर दिया-- 
“अब ख़तरे के बाहर है |?” 

युवक अंग्रेज़ी में बोला--“ईश्वर को धन्यवाद ! और---ओऔर 
बच्चा १?? 

“वह भी ठीक है--लड़का है |”! 

युवक ने इस पर कुछ नहीं कहा, परन्तु उसके मुख पर हष॑ की एक 
क्षीण रेखा उत्पन्न होकर गम्भीरता में लय हो गई 

सोमलता चुपचाप कमरे के बाहर हो गई। कमरे के द्वार से उसने 
एक बार पुनः गदन घुमाकर युवक को देखा । 

“बड़ी देर लगाई बेटा !?? 

“हाँ, देर लग गई ।? 

“यहाँ का पता मिल गया ? कोई साथ आया था क्या ?? 

“नहीं, बाबू जी ने कमरे का नम्बर बता दिया था ।?? 

यह कहते हुये युवक ने कनखियों से रोगिणी की ओर देखा । 

“बड़ा कष्ट पाया बहू ने ! नया जन्म हुआ है। इसीलिये मैंने घबरा- 
कर तुमे तार दिलवा दिया ।?' 

( 'ठीक हे 95 

“कितने दिन की छुट्टी मिली ??” 

“एक सप्ताह की ।? 
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“अच्छा, तो वू ज़रा देर बैठ, मैं ज़रा ग़सलख़ाने हो आ्राऊँ।” 

“हाँ | हाँ !? 

माता एक दूसरे द्वार से निकल गई । उसके जाते ही युवक ने रोगिणी 
के सिर पर हाथ रखकर पुकारा--०“सरोजिनी !?? 

रोगिणी ने सिर घुमाकर “ऊँ? कहा, परन्तु आँखें नहीं खोलीं | युवक 
बोला---- “अभी होश नहीं है |?” 

नर्स ने उत्तर दिया -- “मार्फ़िया दिया गया है।?? 

“शो !» कहकर युवक पीछे हट गया। कुछ देर तक मोन खड़े 
रह कर वह रोगिणी को देखता रहा | सहसा वह बोला--“हाँ, बच्चा 
कहाँ है १?” 

“बच्चा अ्रभी अलग रक्खा गया है, कल इनके पास आ जायगा।?? 

“क्या में उसे देख सकता हूँ !?” 

“डाक्टर कक्‍कड़ से कहिये |” 

“डाक्टर कक्‍कड़ कौन १? 

“वही, जो श्रभी यहाँ से गई हैं।?? 

“ग्रच्छा ! लेकिन वे तो चली गई ।” 

“में अभी बुला दूँगी ।?” 

“घन्यवाद !?? 

नस ने गीला कपड़ा मेज़ पर रख दिया, और खटपट करती हुई 
कमरे के बाहर निकल गई | युवक आगे बढ़ कर रोगिणी के मख पर 
हाथ फेरने लगा । 

कुछ क्षण पश्चात्‌ युवक की माता तौलिये से मुँह पोंछ॒ती हुई आई | 
युवक तुरंत पीछे हट गया अन्दर आकर माता ने कहा--“अ्रब ज़रा 
जी हल्का हुआ | नस चली गई १?” 

“आती है।?? 
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इसी समय नर्स श्रा गई और बोली--'“आ रही हैं |? 

“के बजे की गाड़ी में आया १? माता ने पूछा । 

“ग्रभी चला ही आ रहा हूँ । घर पर असबाब रखकर इधर चला 
आया ।?? 

“तो अब तू जा--कपड़े-वपड़े उतार जाकर । में तो रात में यहीं 
रहती हूँ |?” 

८६ ग्रकेली ९१) 

“नहीं, श्रभी थोड़ी ही देर में महरी आ जायगी--वह मेरे पास 
रहेगी |? 

“तब ठीक है ? 

इसी समय सोमलता आरा गई, और आते ही उसने पूछा--“'क्या 
आप बच्चा देखना चाहते हैं !? 

“हाँ, यदि कोई हज न हो, तो ।?? 

“ग्रच्छा तो आइये ।?? 

“अच्छा तो माँ, में अब जाता हूँ।?” 

“हाँ जाओ ।?? 

युवक सोमलता के पीछे-पीछे चला । 

कुछ ही दूर चल कर सोमलता एक बड़े कमरे में प्रविष्ट हुई | इस 
कमरे में बच्चों के छोटे-छोटे अनेक पलंग एक कतार में बिछे हुये थे। 
इनमें से कुछ ख़ाली थे ओर शेष चार पलंगों में बच्चे थे | प्रत्येक पलंग 
पर एक-एक काड लगा हुआ था । सोमलता एक पलंग के पास जाकर 
खड़ी हो गई । पलंग पर एक बच्चा सो रहा था। उसका सब शरीर ढका 
हुआ था, केवल मह खुला था । युवक कुछ क्षण ध्यान-पृवंक बच्चे को 
देखता रहा । उसके मुख पर प्रसन्नता तथा सनन्‍्तोष के चिह्न प्रस्फुटित हो 
उठे | सोमलता बोली--““बच्चा सुन्दर है !?? 
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युवक ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

“कल यह अपनी माँ के पास पहुँचा दिया जायगा ।?? 

इसी समय एक दूसरा बच्चा रोने लगा । वहाँ दो नर्स उपस्थित थीं, 
उनमें से एक ने दौड़ कर बच्चे की ओर ध्यान दिया । 

सोमलता बोली--“अच्छा तो चलें।? 

“हाँ | चलिये !?? 

बाहर आकर युवक बोला--“घधन्यवाद ! आपने बड़ी कृपा की !?? 

सोमलता ने मुस्करा कर कहा--“बिल्कुल नहीं, यह हमारा कत्तव्य 
है [?? 

“अच्छा ! गुडनाइट !? युवक ने कहा | 

० “गुडनाइट ।? 9 

युवक चल दिया | सोमलता युवक को जाते हुये देखती रही और 
उसके आँखों से ओमल होने पर दूसरी ओर चल दी । 


( ३ ) 

ऊपर जिस युवक का वन किया गया है, वह युवक जाति का खन्नी 
है| नाम ब्रजनारायण मेहरोत्रा है । इसके पिता सरकारी पेन्शनर हैं । 
शहर में जायदाद भी हे, जिससे लगभग डेढ़ सी रुपये मासिक की आ्रामदनी 
है | ब्रजनारायण अवध के एक राजा के प्राश्वेट सेक्रेटरी हैं। वे एम० 
ए.० झ्रोर एल० एल० बी० पास हैं। 

उस दिन के बाद ब्रजनारायण प्रतिदिन दोनों समय अस्पताल जाने 
लगे | क्रमशः सोमलता से इनका घनिष्ठ परिचय हो गया | एक दिन 
सुभद्रा ने सोमलता से कह्ा--“अजकल उससे बड़ी घनिष्ठता है, क्या 
नाम है उसका. ..ब्॒ज़नारायण १ हाँ, ब्रजनारायण !?? 

सोमलता भ्रकुटी चढ़ाकर बोली--“घनिष्ठता से तुम्हारा क्या मतलब 
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है 

सुभद्रा सोमलता की बदली हुई त्योरियाँ देखकर बोली--“घनिष्ठता से 

मेरा कोई और मतलब नहीं है। मेरा मतलब यही है कि ख़॒ब मेल-जोल है |?” 
(तो इसमें हज क्या है? पढ़ा-लिखा आदमी हे--सजन है, शिष्ट है ! 
ऐसे ग्रादमी से मेल-जोल न बढ़ाया जाय, तो क्या गंवारों से बढाया जाय ??? 

“ओग्रोहो ! तुम तो बात का बतंगड़ बनाने लगीं | मेरा यह मतलब 
कदापि नहीं था कि तुम उससे प्रेम करने लगी हो ।?? 

“प्रेम कर भी केसे सकती हूँ ? वह विवाहित है, और विवाहित पुरुष 
से प्रेम करने के भयानक परिणाम को में भली भाँति समभती हूँ ।”” 

“अच्छा याद अविवाहित होता, तो शायद प्रेम करने भी लगतीं ??” 

“कितनी अशिष्ट हो तुम सुभद्रा !?? सोमलता ने रुष्ट होकर कहा 

“आओहो | श्राजकल तो तुम शिष्टता की मूति बन गई हो ! तुम शायद 
यह भूल गई हो कि हमारी तुम्हारी मित्रता है -केवल मित्रता ही नहीं, 
साहचय भी है। ऐसी दशा में हमारे-तुम्हारे मध्य शिष्टता-अशिष्टता का 
प्रश्न ही नहीं उठता |? 

“वह ठीक है, परन्तु फिर भी इतना ध्यान तो रखना ही चाहिए कि 
भावनाश्रों को ठेस न पहुँचे |!” 

“तुम्हारी भावनाओरों को में ठेस पहुँचाऊँगी ? यह तो ठुम मेरे साथ 
ग्रन्याय कर रही हो सोमलता ! में तुम से कितना स्नेह करती हूँ---यह 
शायद तुम नहीं समझ सकीं ! यदि आवश्यकता पढ़े, तो में तुम्हारे लिए 
बड़े-से-बड़ा त्याग कर सकती हूँ ।” यद्द कहते हुए सुभद्वा के नेत्नों में आँसू 
छुलछुला आये । 

सोमलता कुछ क्षण तक एकटक सुभद्रा के मुख की ओर ताकती 
रही | सहसा उसके ञऔ्लोठ फड़कने लगे, आँखों से वर्षा-कालीन नदी के 
जल-वेग की भाँति श्रश्रु-धारा फूट निकली । वह मेज़ पर कुक गई, और 


श्र 
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अपनी बाँह में मह छिपाकर सिसकने लगी। सुभद्रा शीम्रता-पूवक उठ 
कर सोमलता के बग़ल में आ गई, श्र उसके गले में बाँह डाल कर 
बोली---““यह क्या बचपन है सोमलता ! तुम सामान्य स्त्री नहीं, चिकित्सक 
हो ! इस प्रकार कोई तुम्हें रोते देख लेगा, तो क्या कहेगा ??? 

सोमलता अपने को संभाल कर आँसू पोंछती हुई बोली-- क्या 
चिकित्सकों के हृदय नहीं होता १” 

“होता हैं, परन्तु काफ़ी कड़ा ! छोटी-छोटी बातों से वह प्रभावित 
नहीं होता ।?? 

“लोटी बात हो, तब न !?? 

“मैं सब समझती हूँ सोमलता ! में तुम्हारे मन की बात जानती हूँ ! 
परन्तु तुम मुझसे छिपा रही थीं, इसीलिए आज मेंने यह बात छेड़ी, 
जिससे तुम अपने हृदय की बात मुझ से कह दो । ठुम ब्रजनारायण से 
प्रेम करती हो | है न ठीक १” 

“ठीक है !? सोमलता ने सिर कुका कर कहा। 

“कैसा दुर्भाग्य !” सुभद्रा ने सहानुभूति-पूर्ण स्वर में कहा । 

सोमलता पुनः रोने लगी । सुभद्रा सान्त्वना देने लगी | जब सोमलता 
फिर कुछ शान्त हुई, तो सुभद्रा ने उससे पूछा--“क्या ब्रजनारायण जानता 
है कि तुम उससे प्रेम करती हो १?” 

“तहीं ! में मर जाना पसन्द करूँगी, पर यह कभी न पसन्द करूंगी 
कि मेरा प्रेम उस पर प्रकट हो ।?” 

“(बहुत ठीक ! ऐसा ही करना चाहिये। कल शायद उसकी पत्नी 
यहाँ से चली जायगी ??? 

ह ध्हाँ । १) 

“बस ठीक है। इसके पश्चात्‌ तुम्हारी और ब्रजनारायण की भेंट न 
होगी, और क्रमशः ठुम उसे भूल जाओओगी |?! 
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“में उसे भूलने का भरसक प्रयत्ञ करूँगी ।” 

“भगवान्‌ तुम्हें सफलता दे । भाग्य की विडम्बना तो देखो--प्रेम भी 
हुआ, तो किससे ! परन्तु मेरा विश्वास है कि तुम इस अशुभ प्रेम पर 
विजय पाओोगी ।?? 

“तुम्हारी सहायता से !” सोमलता ने आ्राशा-पूर्ण स्वर में कहा । 

“ईश्वर की कृपा से !? सुभद्रा बोली । 

दूसरे दिन सबेरे ब्रजनारायण की पत्नी श्रस्पताल से छोड़ दी गई । 
ब्रजनारायणु की माता ब्रजनारायण से बोली--“डाक्टर कक्कड़ ने बड़ी 
सेवा की ! ऐसी सेवा कोई अपनी सगी ही कर सकती थी । इन्हें कुछ 
देना चाहिये।”? 

“मेंने उसका प्रबन्ध कर लिया है। डाक्टर कक्‍्कड़ ने, सच पूछो 
तो, सरोजिनी को नया जीवन दिया है | यदि वंह इतनी लगन से देख- 
भाल न करती, तो सरोजिनी का जीवन ख़तरे में पड़ जाता ।” 

“हा बेटा, यह सच्ची बात है। तो तूने क्‍या प्रबन्ध किया है १”? 

ब्रजनारायण ने जेब से एक नीली मख़मल का बकस निकाला। 
“यह दे दूँगा ।”” कह कर उसने बक्स खोला | बक्स में एक सोने की 
जंज़ीर थी। 

“बहुत ठीक ! यह तूने बहुत अच्छा सोचा । कितने की है १” 

“तीन तोले की है।?”” 

इसी समय डाक्टर कक्कड़ तथा एक नस आ गईं । ब्रजनारायण ने 
जल्दी से बक्स जेब में रख लिया । 

“अज्राप लोग जा रहे हैं !?? पूछुती हुई सोमलता अन्दर आई । 

“हाँ | आपकी बहुत याद श्रायेगी, आपने बड़ी मदद दी !?? ब्रज- 
नारायण की माता बोली । 

“वह सब हमारी ड्यूटी थी।?”” सोमलता ने कहा । 
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ब्रजनारायण बोल उठे--“साधारण ड्य टी नहीं थी, उसमें आत्मी- 
यता की पुट थी ।” 

सोमलता किश्वित्‌ मुस्करा कर सरोजिनी की ओर बढ़ी । सरोजिनी 
कुर्सी पर बैठी थी | ब्रजनारायण बाहर निकल गये | सोमलता सरोजिनी 
से बोली-- “आप से मिलने को चित्त व्याकुल हुआ करेगा ।” 

माता बोल उठी--“यह कभी-कभी आपके पास आर जाया करेगी, 
आओऔर आप भी कभी-कभी दशन दिया कीजिए ।?? 

“अवश्य ! अवश्य !?? 

इसके पश्चात्‌ सोमलता ने सरोजिनी को कुछ स्वास्थ्य-सम्बन्धी 
उपदेश दिये | तत्पश्चात्‌ उसने बच्चे को गोद में लेकर प्यार किया | 

बाहर आकर वह ब्रजनारायण से बोली--- “शाप तो शायद कल 
चले जायेंगे १?! 

“हाँ, में कल चला जाऊँगा । एक-दो मिनट के लिये मुझे आप से 
कुछ प्राइवेट बात करनी है ।?? 

सोमलता का हृदय धड़कने लगा | वह बोली--“'क्या बात है !”? 

“एकान्त होता, तो अच्छा था ।?? 

“ग्रच्छा, तो मेरे कमरे में चलिये |?” 

कमरे में पहुँच कर सोमलता बोली--'* कहिये, क्या बात है ??? 
... ब्रजनारायण ने बकस निकाल कर सोमलता की ओर बढ़ाते हुये 
कहा--' “आप इसे स्वीकार कीजिये |?? 
“यह क्‍या है !?? 
“एक छोटा-सा उपहार !'? 
“उपहार ! उपद्दार किस बात का /?? 
“आ(पने बड़ा परिश्रम किया !?? 
“मैंने अपना कत्तंव्य-पालन किया है--उसके लिये में कोई उपहार 
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या पुरस्कार स्वीकार नहीं कर सकती ।?” 

“ग्रापने कत्तव्य की अपेक्षा कुछु अधिक किया है |”? 

“यदि ऐसा भी हो, तो भी में उसकी क़ीमत नहीं ले सकती |? 

“उसका मूल्य तो कोई हो ही नहीं सकता ! केवल स्मृति-चिह्न के 
रूप में यह *'*' 932 

“मि० मेहरोत्रा ! आप मेरी इन्सल्ट करते हैं !?? 

ब्रजनारायण जल्दी से बोल उठे--“नहीं ! नहीं ! में आपका कितना 
आदर करता हूँ--यह मेरा हृदय ही जानता है ! यदि आपको इससे 
आपत्ति है, तो जाने दीजिए !?? 

यह कह कर ब्रजनारायण ने बकस जेब में रख लिया | कुछ क्षण 
तक दोनों मौन रहे । तदुपरांत ब्रजनारायण ने कहा--““अच्छा, तो आज्ञा 
दीजिए ! यदि कभी मेरे योग्य कोई सेवा हो, तो अवश्य बताइएगा। 
मैं उसे अपने लिए गोरव समभूँगा ।?? 

सोमलता ने कुछ उत्तर न दिया | सोमलता सिर भुकाये चुपचाप 
खड़ी थी। उसका कंठ अवरुद्ध हो रहा था | श्राँसू आँखों से बाहर 
निकालने के लिये घैयं का बाँध तोड़ डालने का प्रयत्न कर रहे थे | 

ब्रजनारायण बोले--- “मेरी ध्रृष्टता के लिये क्षमा कीजिये | में जब 
यहाँ आया करूँगा, तो आप से अवश्य मिला करूँगा ।?? 

सोमलता कुछ भी उत्तर न दे सकी | ब्रजनारायण ““गुडबाई”? कह 
कर चले गये । उनके जाते ही सोमलता कुर्सी पर धसक पड़ी, और उसके 
नेत्रों से अश्र-धारा बहने लगी । 


( ४) 


उपयुक्त घटना को एक वर्ष व्यतीत हो गया। सरोजिनी के असुप- 
ताल छोड़ने के पश्चात्‌ सोमलता दो बार सरोजिनी से मिली । एक बार 


१२६ 


पेरिस की नर्तकी 


वह स्वयं सोमलता से मिलने आई थी, ओर एक दफ़ा सोमलता उसके 
घर गई थी । 

सुभद्रा को सोमलता और सरोजिनी का मिलना-जुलना अच्छा नहीं 
लगता था । उसने सोमलता से कहा--“देखो सोम, यदि तुम ब्रजनारा- 
यणु को भूलना चाहती हो, तो सरोजिनी से मिलना-जुलना बन्द कर 
दो |?” सोमलता ने सुभद्रा की यह बात मान ली थी | तब से न सरो- 
जिनी ही सोमलता से मिलने आई, ओर न सोमलता ही उससे मिलने गई । 

एक दिन सोमलता तथा सुभद्रा अवकाश के समय अपने कमरे में 
बेंठी बातें कर रही थीं | इसी समय ब्रजनारायण कमरे के द्वार पर आकर 
खड़े हो गये | सोमलता तो उन्हें देख कर स्तब्ध-सी हो गई, परन्तु सुभद्रा 
उठ8 कर मुस्कराती हुई बोली--“आइये मि० मेहरोत्रा !?? 

ब्रजनारायण अन्दर गये । सुभद्रा ने एक कुर्सी की ओर संकेत करके 
कहा--“बेठिये |? - 

ब्रजनारायण बेठते हुये बोले---““आप लोग अच्छी तो हैं १”? 

“हाँ |! आपकी कृपा है !?” 

सोमलता की ओर देख कर ब्रजनारायण ने कहा---“आपका स्वा- 
स्थ्य कुछ ख़राब है क्या ! आप कुछ दुबली हो गई हैं, ओर चेहरे पर 
पीलापन भी है ।?” 

सुभद्रा बोल उगी--“'हाँ, इधर इनका स्वास्थ्य कुछ ठीक नहीं रहा। 
आपके यहाँ सब कुशल है १”? 

ब्रजनारायण के मुख पर दुःख के चिह्न प्रस्फृथित हुए। वे नेराश्य- 
पूण स्वर में बोले--“कुशल कहाँ ! सरोजिनी का स्वगंवास हो गया !” 

“«ए !? कह कह कर सोमलता चोंक पड़ी । “यह कब १? 

“दो महीने हुये; यहाँ से यानी श्रस्पताल से जाने के दो महीने 
पश्चात्‌ वह मेरे पास पहुँच गई थी। वहीं उसे अ्रकस्मात्‌ हेज़ा हो गया, और 
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दो दिन के अन्दर मृत्यु हो गई ।?? यह कह कर ब्रजनारायण ने सिर कुका 
लिया और वे डबडबाई हुई आाँखों के आँसू पी जाने का प्रयत्ञ करने लगे । 

सोमलता ने बड़ा दुःख प्रकट किया। सुभद्रा को भी बड़ा भ्रफ़्सोस हुआ। 
सोमलता बोली--“यहाँ से जाने के बाद दो बार मुझसे भेंट हुई थी ।?” 

“हाँ, उसने बताया था । वह बहुधा आपको याद किया करती थी, 
आर आपके स्नेह-पू्ण व्यवहार की बड़ी प्रशंसा किया करती थी ।” 

“बच्चा तो अच्छा है !? 

“हाँ वह तो अच्छा है । उसे मैंने माँ के साथ भेज दिया था । वहाँ 
उसे कौन रखता १? 

इसके पश्चात्‌ थोड़ी देर ब्रजनारायण और बेठे । बिदा होते समय 
वे बोले--“मैंने सोचा, श्रापसे मिलता भी चलूँ , और यह दुःखद समा- 
चार भी सना दू ।? 

सोमलता ने पूछा--“अभी रहियेगा £?? 

“हाँ, दो दिन और रहूँगा। यदि अवकाश मिला, तो चलते समय 
फिर मिलूगा ।?? 

ब्रजनारायण के जाने के पश्चात्‌ सोमलता बोली--“थोड़ी देर सो 
लूँ, बड़ी नींद लगी है ।” 

यह कह कर सोमलता उठ गई । सुभद्रा किंचित्‌ विषादयुक्त स्वर से 
अपने ही आप बोली --“भाग्य से कोन लड़ सकता है १?? 

न महा नह 

दूसरे दिन ब्रजनारायण अपने कमरे में बठे थे। उनके सामने सभद्रा 
उपस्थित थी । सभद्रा कह रही थी--“मैंने सब बातें आपको बता दीं । 
ग्रब आप जो उचित समभे, करें ।? 

“मुझे इसका आभास तो कुछु-कुछ मिल गया था कि सोमलता मुझ 
से प्रेम करती है, परन्तु निश्चय नहीं था । आज आप के कहने से विश्वास 
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हो गया । सोमलता-सी पत्नी पाकर में अ्रपने को धन्य मानूँगा । मैं उससे 
वचनबद्ध भी हूँ | जिस समय उसने मेरा उपहार अ्रस्वीकार किया था, 
उस समय मेंने उससे कहा था कि मेरे योग्य कभी कोई सेवा द्वो तो 
बताना, में उस सेवा के करने में अपना गौरव समभँगा । इस दृष्टि से 
भी मैं इस प्रस्ताव को अस्वीकार नहीं कर सकता ।?? 

“यदि केवल सेवा के विचार से आप इस प्रस्ताव को स्वीकार करते 
हें, तब तो ०००१) 

“नही, नहीं, ऐसी बात नहीं है। में सच बताऊँ १ इस समय मैं 
ऐसा महसूस कर रहा हूँ कि मैं सोमलता से पहले से ही प्रेम करता हूँ ।?” 

“हाँ, यदि ऐसा है, तब तो बड़ी ख़ुशी की बात है ! अच्छा तो में 
अब जाती हूँ । आप सोमलता से मिलियेगा १?” 

“हाँ, शाम को मिलेगा ।” 

ते नेह ने 

सुभद्रा की प्रतीक्षा सोमलता बड़ी बेचेनी के साथ कर रही थी। 
सुभद्रा के पहुँचते ही उसने पूछा--“'क्या हुआ १?” 

“तुम्हारे भाग्य का फ़ेसला ! ब्रजनारायण भी तुमसे प्रेम करता है। 
शाम को आयगा ।?? 

सोमलता के मुख पर कान्ति आ गई। वह बोली--“सभद्रा, में 
तुम्हारा यह स्नेह इस जन्म में नहीं भूल सकूँगी |?” 

“पगली !?” सुभद्रा ने हँस कर कहा । 

“सोमलता ने उठ कर सभद्रा का मख चूम लिया, और हरिणी 
की भाँति कलाचे भरती हुई अपने कमरे में चली गई | सभद्रा अपने -ही 
आप बोली--*प्रकृति कितनी प्रबल _है /” 
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बाबू मोहनलाल माथुर डिप्टी कलक्टर उन लोगों में से थे जो अ्रहर्निश 
सत्री-स्वातन्त््य का स्वप्न देखा करते थे। उन्होंने अपनी पत्नी को बीसवीं 
शताब्दी की यह भेंद देनी चाही थी; परन्तु उनकी पत्नी अनसूया देवी 
ऐसे वातावरण में पली थीं कि उन्हें पति की दी हुईं स्वतन्त्रता का उपयोग 
करना पसन्द न आया । डिप्टी साहब को इससे दुःख तो हुआ ही परन्तु 
आश्चय दुःख से भी अधिक हुआ | ऐसे सयम में जब कि प्रत्येक 
समभदार और पढी-लिखी स्त्री स्वतन्त्रता का स्वप्न देखा करती है श्रनसूया 
देवी का प्राप्त होती हुई स्वतन्त्रता को ठुकरा देना, डिप्टी साहब के लिए 
कम आश्चय की बात नहीं थी । 

डिप्टी सादब को अपनी पत्नी की पुरानी चाल एक आँख भी न 
भाती थी | वह चाहते थे कि जब शाम को उनकी मित्र मरडली जमा हो 
तब उनके मध्य में ग्रनसूया देवी भी विराजमान रहें; क्योंकि जब तक 
मेहमानों के मध्य में घर की लक्ष्मी न हो तब तक शोभा ही क्‍या ! 

कभी-कभी ऐसा भी होता था कि डिप्टी साहब की अनुपस्थिति में 
उनका कोई मित्र आता तो उसे वापस चला जाना पड़ता था। घर में 
ग्रन्य कोई पुरुष था नहीं जो आगत व्यक्ति का स्वागत करे। डिप्टी 
साहब का पुत्र अ्रभी केवल सात ही वर्ष का था--एक कन्या भी थी, 
उसकी वयस १३, १४ वध के लगभग थी । डिप्टी साहब चाहते थे कि 
उनकी उपस्थिति में यदि उनका कोई मित्र श्रथवा परिचित आवे तो 
अनसूया देवी उससे बात करें, उसे बिठावें, उसकी ख़ातिर-तवाज़ो 
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करे । परन्तु अनसूया देवी इन बातों से दूर ही रहना चाहती थीं। उन्हें 
पति की इस सनक पर आश्चय होता था कि वह स्वयं ही यह बात चाहें 
कि अनसूया देवी परपुरुष के पास बैठ। उनके मायके में ऐसी बातों को 
ऐब समझा जाता था । डिप्टी साहब बहुत प्रयत्न करके अनसूया देवी में 
इतना सुधार कर पाये थे कि वह जब बाहर निकलती थीं तो मुंह खोले 
रहती थीं--बस इससे अ्रधिक डिप्टी साहब अपनी पत्नी के सम्बन्ध में 
कुछ नहीं कर सके | 

लेकिन डिप्टी साहब की यह साध कि वह एक स्त्री को बीसवीं 
शताब्दी की आदश स्त्री बनाकर दिखावें अधिक दिनों तक न दबी रह 
सकी । उन्होंने सोचा यदि वह श्रपनी पत्नी को अपनी इच्छानुसार नहीं 
बना सके तो कन्या को तो अवश्य ही बनायेंगे और उनके इस निश्चय 
को संसार की कोई भी शक्ति नहीं ठाल सकती, यह सोच कर डिप्टी 
साहब ने अपनी समस्त निर्माण शक्तियाँ अपनी कन्या राजलक्ष्मी पर 
लगाने का दृढ़ संकल्प कर लिया । 

इसी निश्चय के फल स्वरूप राजलक्ष्मी एक ऐसे स्कूल में पढ़ने के 
लिए. भेजी गई जिसमें अप-ट्‌-डेट पढ़ाई होती थी। अप-दु-डेट का तात्पय॑ 
यह है कि, उसमें आचार-विचार तथा रहन-सहन की शिक्षा भी अप-द- 
डेट ढंग से ही दी जाती थी | इसके अतिरिक्त डिप्टी साहब ने राजलक्ष्मी 
को नाचने-गाने की शिक्षा दिलानी भी आरम्भ कर दी थी। क्योंकि बिना 
जत्य तथा गान के लड़कियों की शिक्षा अ्रधूरी ही रद्द जाती हे । 

अनसुया देवी को जब यह ज्ञात हुआ कि राजलक्ष्मी को नाचने-गाने 
की शिक्षा भी दी जायेगी तो उन्हें बड़ा आश्चय हुआ । उन्होंने पति से 
कहा--“भले घर की लड़कियाँ तो गाना-नाचना सीखतीं नहीं !?? 

डिप्टी साहब ने उत्तर दिया--“तुम इन बातों को क्या समझो ! 
कुत्ते की दुम बारह बरस तक गड़ी रही फिर भी टेढ़ी निकली | आज 
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कल भले घर की लड़कियाँ भी इस कला को सीखती हें--यह तो कला 
है, कला ! यह किसी की बपोती नहीं है। किसी काल में हमारे घर 
की स्त्रियाँ सब कलाश्रों में प्रवीण होती थीं ।?? 

इसके पश्चात्‌ डिप्टी साहब ने दो-चार भले घरों के नाम ले कर 
कहा--““इन सब घरों की लड़कियाँ सीखती हैं कि नहीं १ कमला ने नृत्य 
में पुरस्कार पाया, चन्द्रकला को गाने में मेडल मिला--यह सब क्‍या 
भले घरों की नहीं हैं ।?? 

अनसूया देवी इस तक पर क्‍या कहतीं। परन्तु इन उदाहरणों के 
प्रस्तुत होते हुए भी अनसुया के अन्तःकरण ने यह स्वीकार न किया कि 
लड़कियों को नाचना-गाना सिखाना कोई अच्छी बात है | राजलक्ष्मी भी 
इन कलाओओं को सीखने के लिए बड़ी ही उत्सुक थी। माता के आपत्ति 
करने पर उसने कहा--“वाह ! आजकल तो अच्छे-अच्छे घरों की सभी 
लड़कियाँ सीखती हैं 0? 

पिता-पुत्री की सम्मिलित शक्ति के सामने अनसूया की एक न चली। 
राजलक्ष्मी गाना-नाचना सीखने लगी । इनको शिक्षा देने के लिए दो 
शिक्षक नियुक्त किये गये । 

राजलक्ष्मी दिन में स्कूल अटेण्ड करती थी ओर रात में साढ़े सात 
से साढ़े आठ बजे तक संगीत की शिक्षा प्राप्त करती थी | जिस समय 
रात में तबला ठनकता और राजलक्ष्मी “आ. . आ? करके स्वर भरती 
उस समय अ्रनसुया देवी को अपने मायके की याद आजाती थी। श्रनसूया 
देवी के मायके का मकान एक ऐसे मुहल्ले के निकट था, जहाँ इस प्रकार 
की आवाज़ें नित्य ही सुनने को मिलती थीं। अ्नस॒या देवी इसे भाग्य 
का व्यंग्य ही समकती थी कि जिन आवाज़ों को सुन कर वह अपने घर 
वालों को घुणा प्रकट करते हुए देखकर स्वयं भी घृणा प्रकट करने की 
अभ्यस्त हो गई थी--वे आवाज़े अब उनके घर में ही प्रतिध्वनित होने 
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लगीं ! परन्तु बेचारी मजबूर थीं। कुछ भले घरों ने ऐसे उदाहरण 
उपस्थित कर दिये थे कि उनके समक्ष कोई तक ठहरता ही न था। बेचारी 
चुपचाप यह सब लीला देख देखकर मन ही मन कुढ़ा करतीं। श्रपने को 
यह समझाने का बहुत प्रयज्ञ करती थीं कि आजकल तो ऐसा होता ही 
है---समय के अनुसार यह जो हो रहा है ठीक हो रहा है; परन्तु फिर भी 
वह प्रारम्भ में अपने चित्त को इस कार्य के अनुकूल न बना सकीं । 

जैसे ही जैसे राजलक्ष्मी नृत्य तथा संगीत में उन्नति करने लगी-- 
डिप्टी साहब का उत्साह भी वैसे ही वैसे परिवद्धित होने लगा। डिप्टी 
साहब उस दिन का स्वप्न देखने लगे जब राजलक्ष्मी की ख्याति देश 
देशान्तर में फेल जायेगी । 

इसमें सन्देह नहीं कि राजलक्ष्मी भी प्राणपण से परिश्रम कर रही 
थी | स्कूली शिक्षा के साथ ही साथ नृत्य-संगीत की शिक्षा भी चल रही 
थी; परन्तु फिर भी राजलक्ष्मी दोनों में समान रूप से उन्नति कर रहो 
थी | उधर तो वह टेन्थ क्लास में शिक्षा प्राप्त कर रही थी और क्रास में 
उसकी पोज़ीशन भी अच्छी थी ओर इधर तीन चार प्रकार के नृत्य भी 
उसने सीख लिये थे ओर ठुमरी दादरा की सीमा पार करके ख़याल का 
अभ्यास आरम्भ कर दिया था । 

क्रमशः अनसया देवी भी अपना विरोध भूलने लगीं | क्योंकि अब 
वह अम्यस्त हो गई थीं। इसके अतिरिक्त जब वह अपनी सखी सहेलियों 
को राजलक्ष्मी की प्रशंसा करते सुनतीं तो बड़ा सन्‍्तोष होता था और वह 
सोचने लगतीं कि---“चलो सब ठीक हे। जैसा समय हो वैसा ही करना 
चाहिए |” राजलक्ष्मी जब अपने सुमधुर कण्ठ से माता को प्रातःकाल 
प्रभाती तथा भजन सुनाती तो माता को बड़ा आनन्द मिलता था। उस 
आनन्द में विभोर होकर अनसूया देवी अपनी विरोध-भावना विस्मृत कर 
देतीं और उन्हें राजलक्ष्मी पर गव हो श्राता। 
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राजलक्ष्मी अब सत्रह वर्ष की हो गई थी। अब वह इण्टरमीडियेट 
के प्रथम वष में शिक्षा प्राप्त कर रही थी । नाचने-गाने में भी काफ़ी 
उन्नति कर चुकी थी और इस वर्ष इन कलाओं की प्रतियोगिता में भाग 
लेने वाली थी। मोटर चलाना भी उसने सीख लिया था और बहुधा 
मोटर लेकर अकेली निकल जाती थो। फ्रेंशन भी अंग्रेज़ी ही था | सिर 
के बाल अंग्रेज़ी ढंग के पद्द नुमा ( 3009)00 ), ऊँची एड़ी का जूता, 
साड़ी तथा जम्पर। पिता से अधिकतर अग्रज़ी में ही बात किया करती थी। 

एक दिन डिप्टी साहब राजलकुमी से बोले--“'राजो ! कल कुछ 
लोग तुम्हारा गाना सुनने आवेगे।?? 

“कौन ??-- राजो ने पूछा । 

“कुछ डिप्टी कलक्टर हैं, कुछ वकील हैं |?” 

“तो क्या पूरी फ्रैज आवेगी ??--राजो ने मुह बनाकर पूछा । 

डिप्टी साहब हँसकर बोले--“नहीं, पाँच-छुः आदमी होगे |”? 

“किस समय आवबंगे १?” 

“यही आठ बजे रात को |? 

“लेकिन मुभसे नाचने को न कहना !”? 

“क्यों १११ 

“नहीं, में अभी किसी बाहरी आदमी के सामने नहीं नाचूँगी ।”” 

“परन्तु तुम्हें तो कम्पटीशन में सम्मिलित होना है--ऐसे शरमाओगी 
तो केसे काम चलेगा ??” 

“डोणए्ट बी सिली फ़ादर ! (बेबकूफ़ मत बनो पिता जी) में शरमाती 
नहीं हूँ (?? 

“तब फिर ?? 

“में अभी अपना आठ किसी पर प्रकट नहीं करना चाहती। 


१३७ 


पेरिस की नतंकी 


कम्पटीशन में जाना है इसलिए ।?? 

“आई सी! में अब समभका। अ्रच्छा जेसी तुम्हारी इच्छा ।” 

“आपको कहीं जाना तो नहीं हे !?--राजो ने पूछा । 

“क्यों !?? 

“मैं कार ले जाना चाहती हूँ ।” 

श्छ कहाँ ५ 9१९ 

“बेवकूफ़ी भरे प्रश्न मत कीजिये !? 

“आलराइट डालिज्ञ ! परन्तु देर मत करना ।?”? 

राजो ने कुछ उत्तर न दिया और कूदती फाँदती अपने कमरे में चलीं 
गई । थोड़ी देर पश्चात्‌ सज-धज कर निकली | कपड़े तो बढ़िया थे ही, 
मुख पर पाउडर तथा लिपस्टिक भी शोभायमान थी | राजलक्ष्मी का 
गोरवर्ण तो पहले से ही था--पाउडर से बह और भी बढ़ गया, लिपस्टिक 
से श्रोठों की लाली में वृद्धि हो गई | राजो को इस प्रकार स्वच्छुन्दता- 
पृ्वंक अकेली घूमती-फिरती देखकर अ्रनसूया देवी का माथा ठनका। 
डिप्टी साहब तो राजलक्ष्मी द्वारा श्रपनी महत्वाकांक्षा की पूर्ति में इतने 
लिप्त हो गये थे कि उन्हें राजलक्ष्मी एक भावी आदश महिला दिखाई 
पड़ रही थी। वह उस दिन का स्वप्न देख रहे थे जब समाचारपत्रों में 
वह एक आदरश पिता माने जायेंगे और राजलक्ष्मी एक आदश महिला! 

अनसूया देवी पति से बोलीं--“राजो का इस प्रकार श्रकेली घूमना 
फिरना ठीक नहीं । मेरी बात वह सुनती नहीं, मुझे तो गंवार ही समझ 
रक्‍्खा है। और तुम उसे मना नहीं करते |"? 

“मना करने को आवश्यकता क्या है? वह पढी-लिखी समझदार 
है, अपना भला बुरा सब समभती है।” 

“भला-बुरा समझे या न समझे, परन्तु श्रभी उसे संसार का अनुभव 
तो नहीं है।?! 
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“तुम्हें तो बड़ा अनुभव है !?-..डिप्टी साहब मुसकराकर बोले । 

अनसूया देवी अप्रतिभ होकर सोचने लगीं--“मुझे सब ने बेवकूफ 
समभ रक्‍्खा है ओर अपने को बड़ा बुद्धिमान समझते हैं, परन्तु--।”? 

डिप्टी साहब बोल उठे--“'तुम कभां अकेली बाहर नहीं निकली 
हो इसलिए राजो के लिए भी डर होता है। परन्तु वाघ्तव में डर की 
कोई बात नहीं है |” 

“मुझे तो डर लगता है । कहीं कुछ ऊंच-नीच हो जाय तो--!?? 

“ऊँच-नीच हो जाना दिल्‍लगी है। क्‍या मजाल जो कोई आँख 
उठाकर देख तो ले! अंग्रज़ों की लड़कियाँ अकेली घूमा करती हैं--भला 
उनसे कोई बोल तो ले !”? 

अनसूया देवी ने मन में सोचा--परन्तु यदि कोई बोले और लड़की 
की इच्छा भी उससे बोलने की हो तब क्या होगा ? परन्तु यह बात पति 
से कहने का साहस न हुआ । केवल इतना ही कहा--“मेरे जी में जो 
बात आई वह मेंने कह दी--अश्रब तुम अपना सोच समभ लो, पीछे यह 
न कहना कि तुमने भी नहीं चेताया ।? 

डिप्टी साहब हँसकर बोले--“सो इससे तुम निश्चित रहो । ऐसा 
कहने का कभी अवसर ही न आवेगा ।” 

“अब केसे आवेगा--मैंने तो तुम्हें चेता दिया।” 

“हाँ | हाँ ! बड़ा अ्रच्छा किया । कहो तो लिखकर दे दूं कि तुमने 
चेता दिया !?? 

“तुम तो बात का बतंगड़ बनाते हो | बात करना भी आफ़त है-- 
जेसे में कोई हूँ ही नहीं !”” अनसूया देवी कुछ उत्तेजित होकर बोलीं | 

“हो क्‍यों नहीं ! तुम लड़की की माता हो - माता ! तुम जो कुछ 
कहती हो सदिच्छा से कहती हो, परन्तु बुद्धि से कुछु भी काम नहीं 
लेतो---इतनी ही कमी है। ओर बुद्धि हो भी कहाँ से--समय की प्रगति 
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से तुम बिलकुल अनभिज्ञ हो, तुम्हारा कोई दोष नहीं ।”? 

“समय चाहे जितना बदल जाय परन्तु आदमी की इच्छाएं तो नहीं 
बदलती ! भूख, प्यास, लोभ, लालसा, सुख ओर आनन्द की इच्छा-- 
ये सब तो नहीं बदलते !? 

“ग्रोहो |! आज तो तुम बड़े ज्ञान की बातें कर रही हो !?”” 

०ज्ञान-वान तो जानो तुम ! जो ज्ञानी हो वह ज्ञान जाने- मैं तो 
दुनिया के चलन की बात कहती हूँ । समय लाख बदल जाय; पर भूख- 
प्यास तों लगती ही है, अच्छी चीज़ को देख कर मन तो ललचा ही 
उठता है। समय के साथ कुछ आदमी का मन तो वदल ही नहीं गया--- 
मन तो वैसा ही है। सच पूछी तो मनमानी करने का अवसर ख़्ब मिलने 
लगा--यही समय बदला है | पहले तो कुछ डर-दबाव था भी, अब वह 
भी जाता रहा !? 

“डर-दबाव के कारण सब बड़े भले बने रहते थे, क्यों न ??? 

“डर-दबाव के कारण मन से चाहे भले न बने रहते हों, पर बुराई 
भी न कर पाते थे | मन से चाहे कोई बुरा हो; पर जब उसे बुराई करने 
का अवसर हो न मिलेगा तब क्या करेगा १?” 

“मनुष्य जानवर नहीं है जो बाँध कर रकखे जाँय। अब वह ज़माना 
चला गया जब मनुष्य जानवरों की तरह बन्द करके रक्‍खे जाते थे-- 
विशेषतः ख्रियाँ ! इसी लिए तो हमारी स्त्रियाँ बिलकुल पशु बन गई । 
'घर का काम करने ओर बच्चे जनने के श्रतिरिक्त और उन्हें कुछ नहीं 
आता ।?? 

“में बाँधकर और बन्द करके रखने की बात थोड़े ही कहती हूँ । में 
तो यह कहती हूँ कि उनकी देख-रेख रकखी जाय | उन्हें मनमाने ढंग से 
अकेले घूमने-फिरने न दिया जाय । क्‍या तो इतनी सझुती थी कि बन्द 
करके ओर बाँध कर रक्‍्खी जाती थीं श्र क्या श्रब इतनी स्वतन्त्रता दे 
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दी कि चाहे जहाँ जाँय, चाहे जो करें | यह अच्छी रही ! यदि वह बात 
बुरी थी तो यह भी कोई अच्छी बात नहीं है--एक बुराई छोड़ी तो 
दूसरी पकड़ ली। ऊपर से कहते हैं उन्नति हो रही है । वाह री उन्नति !?? 

डिप्टी साहब पत्नी के कथन की उपेक्षा करते हुए बोले--''हाँ ! 
हाँ ! तुम ठीक कहती हो । में उसे अच्छी तरह समझा दूँगा, घबराओों 
नहीं | ११ 

अनसूया देवी पति का उपेक्षा भाव समझ कर चुप हो गई; परन्तु 
पति के इस व्यवहार से दुःख बहुत हुआ । 


305.) 

आज नगर के एक थियेटर हाल में लड़कियों का दृत्य तथा संगीत 
होगा । प्रवेश टिकिट द्वारा हो सकेगा | टिकिट से जो आय होगी वह हाल 
का किराया इत्यादि तथा कन्याओं को पुरस्कार देने के पश्चात्‌ किसी 
साव॑जनिक संस्था को दान कर दी जायेगी । 

राजलक्ष्मी देवी प्रातःकाल से ही बहुत व्यस्त थी | सबेरे आठ बजे 
उसके शिक्षकगण आ गये थे | बारह बजे तक उन्होंने राजलक्ष्मी का 
रिहर्सल कराया | तत्पश्चात्‌ भोजन कर के वह सो गईं । तीन बजे के लग- 
भग सोकर जागी। चार बजे पुनः शिक्षकगण आ गये | चार बजे से 
छः बजे तक पुनः रिहसल हुआ । 

थियेटर हाल में साढ़े आठ बजे पहुँच जाना था, नो बजे से प्रोग्राम 
शुरू होना था | डिप्टी साहब ने अपने तथा अनसूया देवी के लिए दो 
सीट रिज़ब॑करा ली थीं | राजलक्ष्मी ने आज घंटा भर परिश्रम करके 
अपना <टंगार किया था | 

ठीक समय पर राजलक्ष्मी थियेटर हाल पहुँच गई | डिप्टी साहब 
तथा अनसूया देवी भी साथ ही गये | श्रनसूया देवी को सीट पर बिठा 
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कर डिप्टी साहब स्टेज पर आ गये । आज उन्हें बड़ा उत्साह था । उन्हें 
विश्वास था कि राजो प्रथम पुरस्कार अवश्य प्राप्त करेगी । वह बारंबार 
राजो से कहते--“'राजों, देखो घबराना नहीं | घबरा जाओगी तो सब 
ख़राब हो जायेगा !?” जब डिप्टी साहब ने कई बार राजो को एण्टी-घधबराहट 
का शाब्दिक डोज़ दिया तो वह भल्ला कर बोली--““पिताजी, आप मुक्े 
परेशान मत कीजिये | घबराहट की बारबार याद दिलाकर आप सचमुच 
मुझे घबरा दंगे। आप जाकर अपनी सीट पर बैठिये ।?? 

डिप्टी साहब बोले--'“अच्छा ! अच्छा ! में जाता हूँ; परन्तु सावधान 
रहना !” इतना कह कर डिप्टी साहब अपनी सीट पर जा बैठे । 

दशकों में कालेज के लड़कों की भी यथेष्ट संख्या थी । जब नौ बज 
गया और प्रोग्राम शुरू न हुआ तो इन लोगों ने सीटियाँ बजाना ओर 
हो-हल्ला मचाना आरंभ किया । इन लोगों को शान्त करने की शक्ति 
ब्रह्मा में भी नहीं हे, मनुष्य का तो ज़िक्र ही क्‍या ! ओर इस समय तो सब 
टिकिट लेकर आये थे, अतणव इस प्रकार का व्यवहार करना ये लोग 
अपना अधिकार समझ रहे थे । 

सवा नो पर प्रोग्राम शुरू हुआ | सब से पहिले एक लड़की का संगीत 
हुआ । यह लड़की बहुत दुबली-पतली यक्ष्मा की रोगियी सी दिखाई 
पड़ती थी--आवाज़ भी बहुत ही महीन थी । और सब लोग तो शान्त 
बैठे रहे, परन्तु विद्याथियों ने फबतियाँ कसनी आरंभ कीं | एक बोला-- 
“अमा, इस बुख़ार को हटाओ सामने से !?? दूसरी आवाज़ आई---“ इसे 
पुरस्कार में एक शीशी डोंगरे का बालामृत देना चाहिए !” तीसरी 
आवाज़ आई---“काडलिवर ऑयल अधिक अच्छा रहेगा !” इस प्रकार 
इतनी फबतियाँ कसी गई कि एक ही गाना गाकर उस बेचारी को उठ 
जाना पड़ा । ये आवाज़ें सुन कर भगवान्‌ जाने उसके और उसके माता- 
पिता पर क्या बीती होगी ! 
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दूसरी लड़की आई । यह पहिली से अधिक अ्रच्छा गाती थी, अतएब 
सब ने शान्ति पूवंक इसका गाना सुना | दो गीत गाने के पश्चात्‌ जब 
इसने तीसरा आरंभ किया तो विद्यार्थीगण चिल्लाये--“नो मोर ! नो 
मोर !” एक बोला--“वबाह ! यह तो मज़े में ही आगई !” अन्त में उसे 
भी अपना तीसरा गाना जल्दी समाप्त करके उठ जाना पड़ा । 

राजलक्ष्मी का पाँचवाँ नम्बर था। जब यह गाने बैठी तो बिल्कुल 
सन्नाटा छा गया क्योंकि राजलक्ष्मी की आवाज़ भी बुलन्द थी और गाती 
भी अ्रच्छा थी । डिप्टी साहब अनसूया देवी से बोले--“देखा ! राजो के 
गाने में लोग कितने चुप बैठे हैं ! इसी का नाम तो गाना है, अभी तक 
तो मज्ञाक होता रहा ।?? दो गाने गाकर जब राजलक्ष्मी जाने लगी तो 
तड़ातड़ तालियाँ बजने लगीं और वन मोर ! वन मोर ! ( एक और ! 
एक और ! ) का शोर मच गया । अतएव राजलक्ष्मी ने एक गाना और 
गाया | डिप्टी साहब बड़े प्रसन्न थे ! उन्हें विश्वास हो गया कि प्रथम 
पुरस्कार राजो को ही मिलेगा । 

राजलक्ष्मी के पश्चात्‌ तीन अन्य लड़कियों ने गाया परन्तु किसी का 
गाना नहीं जमा । सब के गाते समय काफ़ी हो-हल्ला होता रहा । 

गाने का प्रोग्राम समास्त हो गया, अब दृत्य का प्रोग्राम आरंभ हुआ। 
प्रोग्राम के संचालक ने इसकी घोषणा की । 

पद्ििले एक कन्या का बत्य हुआ | लड़की छोटी थी--सबको उसका 
जत्य बहुत ही प्यारा लगा | सब ने उसकी प्रशंसा की | डिप्टी साहब को 
चिन्ता उत्पन्न हुई कि कहीं दृत्य का प्रथम पुरस्कार इसी कन्या को न 
मिल जाय ! इसके पश्चात्‌ एक ओर लड़की का दवृत्य हुआ; इसके नाच 
में लोगों ने दिलचस्पी नहीं ली | एक ओर से आवाज़ आई-- “इसे किसी 
बंदरवाले ने सिखाया है क्या १”? 

इसी प्रकार तीन लड़कियों का नृत्य हुआ । इनके पश्चात्‌ राजलक्ष्मी 
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की बारी आई । उसके स्टेज पर आते ही तालियाँ बजने लगीं। डिप्टी 
साहब का कलेजा हाथ भर का हो गया । तालियों की गड़गड़ाहट बन्द 
होते ही सब से पीछे के क्लास से एक ऐसी आवाज़ श्राई जो अत्यन्त 
आपत्तिजनक थी । कुछ लोग तो बिगड़ उठे--“कोन है ! इसे निकाल 
दो !” पर किसी का पता लगे तब तो निकाला जाय ! अ्नसूया देवी को 
बड़ा बुरा लगा । वह पति से बोलीं--“यही सुनने के लिए लड़की को यहाँ 
नचाने लाये १? 

डिप्टी साहब बोले---“पता लग जाय तो साले को जेल में बंद करवा 
झोर यह तो दुनिया है, बकने दो !?” 

अनसूया देवी बोलीं--“ठीक है ! दुनिया तो बकती ही है, परन्तु--? 
“अच्छा इस समय चुप रहो !”?--.डिप्टी साहब भल्लाकर बोले । 
राजलक्ष्मी का नृत्य आरंभ हो गया , राजलक्ष्मी ने तीन प्रकार के 
नृत्य दिखाये | खूब तालियाँ पिटीं | वन्‍्स मोर ! बन्स मोर ! की आवाज़ 
आती रहीं। पर राजलक्ष्मी ने थक जाने के कारण दोबारा नाचना स्वीकार 
न किया | राजलक्ष्मी के पश्चात्‌ दो लड़कियों का नृत्य होकर प्रोग्राम 
समाप्त हुआ । इसके पश्चात्‌ पुरस्कार की घोषणा हुई | संगीत तथा नृत्य 
दोनों में प्रथम पुरस्कार राजलक्ष्मी को ही मिला | अ्रब डिप्टी साहब की 
प्रसन्नता का क्‍या ठिकाना ! परिचित व्यक्ति डिप्टी साहब को बधाइयाँ 
देने लगे | डिप्टी साहब की महत्वाकांक्षा आज पूरी हो गई ! 


( ४०) 
उपयुक्त घटना के छुः मास पश्चात्‌ एक दिन राजलक्ष्मी पिता के 
पास आकर बोली --“पिताजी, यह पत्र पढ़िये !?? 
डिप्टी साहब ने पत्र खोल कर पढ़ा। पत्र एक प्रसिद्ध फिल्म कंपनी 
के डाइरेक्टर की श्रोर से अंग्रेज़ी में था। उसमें लिखा था :-- 


दूँ 


१४४ 


नकल 


डियर मिस माथुर, 

आपका कृपा पत्र तथा फोटो प्राप्त हुआ। धन्यवाद ! यदि आप 
हमारे स्टुडियो में पधारने का कष्ट उठाये तो आपका ट्रायल ( परीक्षा ) 
लिया जाय | ट्रायल लेने के पश्चात्‌ ही आपकी नोकरी अ्रथवा कन्ट्राक्ट 
(ठेका) के सम्बन्ध में अ्रन्तिम निश्चय किया जा सकेगा। वैसे आपका 
फोंटों और संगीत तथा नृत्य सम्बन्धी प्रमाण-पत्रों को देखकर यह निस्सं- 
कोच कट्टा जा सकता है कि आप ट्रायल में उत्तीण होंगी | साथ में हमारे 
यहाँ की, एक्टस तथा एक्ट्रेसेज़ सम्बन्धी नियमावली भेजी जा रही है । 
इन नियमों का पालन अनिवायं है । 

पत्र पढ़कर डिप्टी साहब कुछ छणों के लिए स्तब्ध दो गये | कुछ 
क्षणों पश्चात्‌ हवास दुरुस्त करके बोले--“तूने बिना मुझ से पूछे ही 
पत्र-व्यवह्दा र आरम्भ कर दिया १? 

“मैंने सोचा था कि पहले सब ठीक-ठाक कर लूँ तब आपको 
बताऊँ ।??--राजो ने कहा । 

“टीक-ठाक क्या करना है। क्या तू समभती है कि में तुके फ़िल्म 
कम्पनी में जाने की आशा दे दूँगा १? 

“क्यों ? हज क्या है ! श्रा़िर संगीत तथा वृत्य सीखने से लाभ 
दी क्‍या हुआ १? 

डिप्टी साहब आँखें फाड़ कर बोले--“'मेंने तुके संगीत और दृत्य 
की शिक्षा कला की दृष्टि से दिलाई है,न कि इसलिए कि तू फ़िल्म कम्पनी 
में जाय ।?? 

८५तो इस कला का प्रदशन भी तो होना चाहिये |?” 

“प्रदर्शन ऐसे ह्दी अवसरों पर होगा जेसा कि .पिछली पुरस्कार 
प्रतियोगिता में हुआ था।?” 

“उस प्रदशन से फ़ायदा क्‍या है १” 
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4 ध्याति ट। 

“मैं ऐसी ठुच्ची ख्याति नहीं चाहती | मैं चादती हूँ कि मैं अपनी 
कला से ख्याति के साथ-साथ अथेपाजन भी करूँ |? 

“मेरे जीते जी ऐसा कभी न होने पाएगा । में यह कभी सहन न 
करूँगा कि मेरी लड़की रुपया कमाने के लिए नाचती-गाती फिरे ! में 
इसी वर्ष तेरा विवाह कर देना चाहता हूँ | उसके पश्चात्‌ जो तेरा और 
तेरे पति का जी चाहे वह करना !?? 

“अच्छा तो आपने मुझे विवाह बंधन में जकड़ने के लिए यह सब 
कष्ठ उठाया !?? 

डिप्टी साहब चकित होकर राजलक्ष्मी का मंह ताकने लगे । कुछ 
क्षणों तक अवाक्‌ रह कर तब वबोले--“तो क्या आजन्म कुमारी रहना 
चाहती है ??” 

“आजीवन कुमारी रहूँ या न रहूँ परन्तु फ़िलहाल मेरा विवाह करने 
का बिलकुल इरादा नहीं है । जब मैं अरथेपाजन कर सकती हूँ तो विवाह 
करके अ्रपनी स्वाधीनता क्यों नष्ट करूँ !? 

“विवाह करने से स्वाधीनता नष्ट होती है ??? 

“बेशक ! नृत्य तथा संगीत की इतनी ऊँची शिक्षा दिलाकर आप 
मुझे उस गड्ढे में ढकेल देना चाहते हैं जहाँ मेरी सारी कला नष्ट हो 
जाबेगी !? 

“क्यों, नष्ट क्यों हो जाएगी १? 

राजलक्ष्मी बग़लों में हाथ देकर और माथे पर आते हुए बालों को 
सिर के ऋूटके से हटाकर बोली--“'पिता जी ! में आप से इस प्रकार की 
बातें करना उचित नहीं समझती, परन्तु जब आप सुनना ही चाहते हैँ 
तो सुनिये। विवाह करके पति की श्राश्ा पालन करने, घर का काम-काज 
समालने तथा बच्चे जनने में मेरी यह्द कला नष्ट न होगी तो क्या बढ़ेगी ! 
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यदि आप को ऐसा ही करना था तो मुझे इतनी ऊँची शिक्षा व्यर्थ ही 
दिलाई । स्वाधीनता का स्वाद चखा कर आप मुझे पराधीन बनाना चाहते 
हैं। परन्तु जो स्वाधीनता का स्वाद चख चुका है वह कदापि पराधीन 
न बनेगा--यह याद रखिये | पराधीन बनने की अपेक्षा वह मृत्यु का 
आलिज्ञन करना अधिक श्रच्छा समझेगा। ओर आप मेरा विवाह करने 
वाले कोन होते हैं ! अपना विवाह तो में स्वयं ही करूँगी । यद्यपि अभी 
मेरा विचार विवाह करने का बिलकुल नहीं है |?” 
डिप्टी साहब उठकर खड़े हो गये और मेज़ पर हाथ पठकते हुए 
बोले--'गुस्ताख़ लड़की ! ऐसी बाते करते तुके शरम नहीं आती-- 
अपने पिता से--।?? 
क्रोधावेश में डिप्टी साहब का मुंह बन्द हो गया । राजलक्ष्मी पिता 
के क्रोध से कुछ भी भयभीत न होती हुई व्यंग से मुस्कराती हुई बोली-- 
“तो यह कहिये--हाथी के खाने के दाँत और दिखाने के दाँत अलग- 
लग हैं ! श्राप नकृल तो श्रंग्रेज़नी की करने चले, पर हृदय ठेठ 
हिन्दुस्तानी ही रहा | इससे तो यही प्रतीत होता है कि आपने मेरा 
जाबन नष्ट करने के लिए ही यह सब किया | यदि आप मुझे गँवार ही 
रखते तो अधिक अच्छा रहता | उस समय में आपकी स्वेच्छाचारिता 
को कदापि बुरा न समझती । परन्तु अ्रत्र ! अश्रब तो जो में चाहूँगी वही 
होगा [?” इतना कह कर राजलक्ष्मी तेज़ी के साथ पिता के सामने से 
चली गई । 
डिप्टी साहब ने अनसया देवी को बुलाकर और उससे सब वृत्तान्त 
कहकर बोले--“'देखी अपनी लड़की की करतूत |! आज से यह घर से 
निकलने पावे ।?? 
अनसूया देवी बोलीं--''मेरी लड़को | मेरी लड़की तो यह उसी 
दिन से नहीं रही थी जिस दिन कि तुमने मुझे डाँट दिया था। याद 
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है, मेंने तुम्हें चेताया था? अब तो वह तुम्हारी लड़की है, तम जैसा 
चाहों करो | मेरी बात वह भला काहे को मानने लगी। मुझे तो वह 
एक नोकरानी के बराबर समझती है १”? 

डिप्टी साहब बोले--“अ्रच्छा तो मैं कल इसका इन्तज़ाम कर दूँगा। 
मेंने उसे स्वाधीनता दी है तो मैं उस स्वाधीनता को ज़ब्त भी कर 
सकता हूँ ।?” 

के औ मे 

दूसरे दिन प्रातःकाल राजलक्ष्मी अपने कमरे से नहीं निकली । दिन 
चढ़ गया । डिप्टी साहब अनसूया देवी से बोले---“आरज अभी तक 
उठी नहीं £”?! 

“न्ष उठी दोगी--मैं तो उसके कमरे में जाती नहीं ।?? 

डिप्टी साहब टहलते हुए कमरे की ओर गये । कमरे का द्वार बंद 
था | डिप्टी साहब ने धीरे से द्वार पर धक्का दिया तो कपाट खुल गये। 
कमरा ख़ाली था । डिप्टी साहब श्रन्दर घुसे तो कुछ यूना-ता प्रतीत 
हुआ । राजलक्ष्मी की मेज़ के पास पहुँचे तो पेपरवेट के नीचे एक 
लिफ़ाफ़ा दबा हुआ था। डिप्टी साहब ने उसे उठाकर देखा | उस पर 
लिखा था--“पिता जी की सेवा में ।?? डिप्टी साहब का हृदय डूबने 
लगा । काँपते हुए हाँथों से उन्होंने पत्र निकाला । पत्र में लिखा था--- 

“पिताजी ! में जाती हूँ । में श्रापकी इच्छाओ्रों की दास बनकर नहीं 
रह सकती। आपने मुझे केवल अपनी विकृृत महत्वाकांक्षा को पूर्ण करने 
के लिए कठपुतली बनाना चाहा था; परन्‍्त आप यह भूल गये कि मेरे 
पास भी हृदय और मस्तिष्क हे इन दोनों के स्वस्थ रहते मैं किसी भी 
प्राणों के हाथों की कठपुतली नहीं बन सकती। में स्वाधीन रहकर संसार 
में विचरना चाहती हूँ। मेरी मी कुछ महत्वाकांक्षाएँ हें ओर खेद के साथ 
कहना पड़ता है कि वे आ्रापकी महत्वाकांक्षाओं से सवथा भिन्न हें। 


श्र 


नकल 


अतएव मेरा और आप का विच्छेद होना ही ठीक है। मुझे तलाश करने 
का प्रयज्ञ न कीजिएगा | यदि आपने मुझे तलाश करके बलपूबंक अपने 
पास बुलाना चाहा तो आपके हाथ केवल मेरी लाश लगेगी । अ्रन्यथा 
वैसे तो कदाचित्‌ कभी आप मेरा दृष्टिकोण समककर यह महसूस करने 
लगें कि जो आप ग्रलती पर थे और परिस्थिति के अनुसार मेंने जो कुछ 
किया ठीक किया। तब शायद मेरा और आपका पुनर्मिलन हो सके। 
मुझे माता जी के विलग होने का हार्दिक दुःख है। वह चाहे जेसी हों, 
मेरा हृदय उन्हें सदेव याद करता रहेगा | मेरा ऊपरी व्यवहार उनके 
साथ चाहे जेसा रहा हो, परन्तु मेरा हृदय उन्हें प्यार करता है। मुझे 
भैया की भी बहुत याद आती रहेगी और वह भी मुझे बहुत याद 
करेगा--यह भी बड़े दुःख की बात है । परन्त इन सबका उत्तरदायित्व 
मुझ पर नहीं, केवल आप पर है। विदा ! 
आप की अयोग्य पुनत्नी-- 
राजो? 

डिप्टी साहब के हाथ से पत्र छूट पड़ा, वह सिर पर दोनों हाथ रख 

कर कुरसी पर गिर पड़े, नेन्नों से श्रश्नधारा फूट निकली । 
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रविवार का दिन था | प्रातःकाल के नौ बज चुके थे | मि० लॉरेन्स 
बक सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट पुलीस अपने बंगले के सामने बने हुए दूबिया 
चौगान के बीच एक गोल चबूतरे पर धूप में बैठे हुए चाय पी रहे थे । 
मेज़ के चारों ओर तीन प्राणी ओर बैठे थे | इनमें से एक प्रौढा थी 
जो मि० बक की पत्नी थी | दूसरी एक १८-१६ वर्षीया युवती थी, यह 
मि० बक की कन्या थी । तीसरे सजन एक २४-२५ वष के युवक थे । 
यह हाल ही में विलायत से आये थे और ज्वाइण्ट मैजिस्ट्रं८ के पद 
पर नियुक्त थे | इनका नाम डेविड चाइल्ड था । 

चाय पी चुकने के पश्चात्‌ मि० बक ने मि० चाइल्ड को सिगरेट 
दी । दोनों ने सिगरेट सुलगाई | कुछ क्षणों तक सब लोग ' मौन बैठ 
रहे | सहसा मि० बक ने मि० चाइल्ड से पूछा--“क्यों डेविड, यह देश 
तुम्हें केसा पसन्द आया ?? 

डेविड ने कहा--“कम से कम यहाँ का जलवायु और मौसम तो 
मुझे बहुत ही पसन्द आया | आजकल दिसम्बर में यह धूप घर ( विला- 
यत ) में कहाँ नसीब हो सकती है ? कितनी स्वच्छ धूप है ।?? यह कहते- 
कहते डेविड ने नेत्र बन्द कर लिये ओर कुर्सी की पीठ के सहन रे अद्ध- 
शयनावस्था में हो गया । मानो उसे बड़ा सुख मिल रहा है। 

“इतनी जल्दी राय मत बनाओ, पहले एक बार यहाँ की गर्मी का 
अनुभव कर लो [?--मि० बक ने मुस्कराते हुए कहा | 

मिसेज़ बक बोल उठीं--“'यहाँ की गर्मी देखने के बाद, तुम दूसरी 
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ही राग अलापोगे ।?? 

मिस बक खिलखिलाकर हँस पड़ीं ओर बोलीं--““जब तुम घुड़दोड़ 
के घोड़े की भाँति पसीने से भीगे हुए हाँफोगे तब तुम्हें पता लगेगा ।?? 

“कोई चिन्ता नहीं ! गर्मी आएगी तब देखा जायगा | अ्रभी से उसकी 
चिन्ता करके अपना मज़ा क्‍यों किरकिरा करें ।?? 

“यहाँ का शीतकाल तो निःसन्देह बड़ा ही सुन्दर होता है ।??--मि० 
बक ने गम्भीर होकर कहा | 

“वर्मियों में भी पहाड़ पर बड़ा आराम मिलता है ।??--मिसेज़ बक 
ने कहा | 

“हाँ | परन्तु सब लोग तो पहाड़ पर जा ही नहीं सकते ।?? -+मि० 
बक बोले । 

“क्यो (?--मि० चाइल्ड ने पूछा । 

“छुट्टी कहाँ मिलती है। हमारी-तुम्हारी नोकरी ऐसी है कि हम 
लोग गर्मी भर पहाड़ पर नहीं रह सकते | यह बात दूसरी है कि पन्द्रह 
बीस दिन” के लिए सेर कर आयें ।? 

“तो आप गर्मियों में भी यहीं रहते हैं !??-चाइल्ड ने पूछा । 

“पं यहीं रहता हूँ ।ओलीविया और ओओक्‍्टेविया को भेज द्वेता हूँ ।?? 

झोलीविया मि० बक की पत्नी का नाम था औरं ओक्‍क्टेविया पुत्री 
का। 

“क्रोन से पहाड़ पर भेजते हो !?”?--चाइल्ड ने पूछा । 

“मसूरी या नैनीताल ! अ्रधिकतर मसूरी ही जाती हैं। इन्हें मसूरी 
ही पसन्द है।? | 

“तब तो इस बार मैं भी इन लोगों के साथ जाऊँगा ।?--चांइल्ड 
बोला । 

“छुट्टी कहाँ मिलेगी !??--अ ।लीविया ने कहा | 
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“मैं छुट्टी ले लूँगा । में यहाँ कुछ प्राण देने नहीं आया हूँ | श्रभी 
जब तक में यहाँ की गर्मी का श्रम्यस्त न हो जाऊँ तब तक तो सरकार 
को मुभे छुट्टी देनी ही पड़ेगी श्रन्यथा सलाम ।' 

सलाम कद्दते समय मि० चाइल्ड ने "सेल्यूट” के दक्ष से हाथ उठाया । 
आओक्टेविया पुन; खिलखिला कर हँस पड़ी । 

कुछ छ्णों तक फिर सन्नाटा रहा | सहसा मि० चाइल्ड ने पूछा-- 
यहाँ आ्राप लोग बड़ा दिन केसे मनाते हैं ! 

“कम से कम हम लोगों का बड़ा दिन तो बहुत ही मज़ेदार होता 
है ???-मि० बक ने कहा । 

६ वह केसे १११ 

“हमारा बड़ा दिन यहाँ के किसी देहात में व्यतीत होता है । बड़ा 
आनन्द श्राता है |?” 

“तब तो में भी तुम्हारे साथ ही बड़ा दिन मनाऊँगा ।” 

* बड़ी ख़शी की बात है । तुम्हें यहाँ के देहात की सैर भी करा देंगे ।?? 

“में भी यहाँ की सब बातें देखना चाहता हूँ ।?? 

“सो तो देखनी ही चाहिए । तुम्हें वहाँ शिकार भी खेलाय गे ।?? 

“गञ्रोहो ! तब तो बड़ा आनन्द रहेगा | मि० शोर ( डि० मैजिस्ट्र ठ ) 
भी जाते हैं क्‍या १? 

“उनका बड़ा दिन भी बहुधा देहात में ही होता है, परन्तु हम लोगों 
से अलग | यह भी शायद तुम्हें अपने साथ ले जाना चाहें ।?? 

“में उसके साथ नहीं जाऊँगा | बड़ा मनहूस आदमी है, बिल्कुल 
भीगा कम्बल ।?? 

“बेचारे क्या कर , रज्लीदा रहते हैं । जब से उनकी पत्नी का देहान्त 
हो गया तब से यह दशा हो गई, श्रन्यथा आदमी हँसमुख था ।??!--- 
ग्रोलीविया बोली । 
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“खेर हँसमुख तो मि० शोर कभी भी नहीं रहे । बह प्रकृति से ही 
गम्भीर रहने वाले व्यक्ति हैं। परन्तु हाँ, जैसी आजकल दशा है, वैसे 
नहीं रहते थे । आजकल तो उनकी अ्रजीब हालत हो गई है । हर समय 
चिन्तित से रहते हैं।?? 

“अपनी पत्नी से बहुत प्रेम करते थे क्या १??--चाइल्ड ने पूछा । 

“ऐसा कुछ विशेष प्रेम भी नहीं था ।??--श्रोलीविया ने मुंह बनाकर 
कहा । 

“प्रेम तो ख़ेर था ही; परन्तु साथ ही एक जीवन-संगिनी भी तो 
थी । अब तो बेचारे बिलकुल अ्रकेले रह गये। अपना दुःख-दर्द कहें 
तो किससे कहें !??-मि० बक ने कहा । 

“हँ, इस देश में तो बिलकुल अश्रकेले हो गये। देश में होते तो 
यह बात न होती ।??--मि० चाइल्ड बोले | 

“वहाँ तो शायद श्रब तक दूसरा विवाह भी हो जाता ।??--श्रोली- 
विया ने कहा | 

“तो यहाँ कौन रोकता है ।??--चाइल्ड ने पूछा । 

“यहाँ उतनी लड़कियाँ कहाँ हैं ! जो थोड़ी बहुत हैं वे शायद उन्हें 
पसन्द नहीं ।?? 

आ्रोक्टेविया पर एक रहस्यपूर्ण दृष्टि डालते हुए चाइल्ड ने कहा-- 
तब तो उनकी पसन्द बहुत विचित्र मालूम होती है। 

श्रोक्टेविया ने चाइल्ड की बात का मर्म समझ कर मंंह बिच- 
काया । 

मि० चाइल्ड पुनः बोले--शायद लड़कियाँ ही उन्हें पसन्द न 
करती हों । 

श्रोक्‍्टेविया बोल उठी--उस मनहूस को कोन हतभागी पसन्द 
करेगी ! 
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ओक्टेविया की माता हँस पड़ी | हँसते हुए बोली--उसे सब से 
अधिक यदि कोई ना पसन्द करता है तो वह ओक्‍्टेविया है। 

“मुझे तो उसकी शकल से नफ़रत है--जैसे आँखें टिमठिमाता हुआ 
"मेंढक !” 

इस पर सब हँस पढ़े । 

कुछ देर तक इसी प्रकार की बातें होती रहीं | इसके पश्चात्‌ मि० 
चाइल्ड बोले--अच्छा तो आशा चाहता हूँ । 

“कहाँ जाओगे !?-...मि० बक ने पूछा | 

“जाऊंगा कहाँ ! बंगले जाऊंगा | ओर ठिकाना ही कहाँ है !?? 

“तो फिर क्‍या करोगे जाकर | यहीं खाना, इसके पश्चात्‌ गोल्फ़ खेलने 
चलेंगे । आजकल दोपहर में गोल्फ़ बड़ा आनन्ददायक होता है |”? 

“वाह वाह ! तब फिर क्‍या कहना है; लेकिन मेरे खानसामा को 
फ़ोन करा दीजिए कि खाना न बनाये |! 

मि० बक ने अदंली को बुला कर कहा-- “देखो,जण्ट साहब के खान- 
सामा को फोन कर दो कि साहब खाना नहीं खाएगा ।”? 

“शाम को सिनेमा भी चलियेगा क्‍या १” चाइल्ड ने पूछा | 

“हाँ | हाँ ! अवश्य ?? 

“मेरा बड़ा सौभाग्य था जो आप यहाँ पर मौजूद हैं, अन्यथा तबीयत 
ऊब जाती |? 

“हाँ, नये आदमी के लिए. यह मुसीबत तो श्रवश्य होती है । यदि 
कोई बड़ा स्टेशन मिल गया तो ख़ेर, अन्यथा बड़ी परेशानी रहती है ।”” 


(२) 
शाम के ७ बजे मिस्टर डेविड चाइल्ड अ्रपनी कार लेकर मि० बक 
के यहाँ पहुँचे । मि० ब्क घर पर उपस्थित नहीं थे | मिसेज़ बक ने मि० 
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चाइल्ड का स्वागत किया। ओक्टेविया घर पर मोजूद नहीं थी । 

कुछ च्षणों तक इधर-उधर की बातें करने के पश्चात्‌ मि० चाइल्ड 
ने पूछा--आज ओकक्‍्टेविया कहाँ है ! 

“भ्रोक्टेविया अभी आती होगी । यहीं तक गई है।? 

फिर दोनों बातें करने लगे। कुछ क्षणों पश्चात्‌ ओक्टेविया आ 
गई | मि० चाइल्ड को देख कर उसने मुस्कराते हुए कद्दा--हलो ! 

मि० चाइल्ड ने उठ कर ओक्टेविया का अभिवादन किया ! 

मि० चाइल्ड ने कहा--में तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था। क्या घूमने 
चलोगी ! 

“हाँ ! हाँ ! यदि माता जी को मेरी आवश्यकता न हो १”-- यह 
कह कर शओओक्टविया ने माता की ओर देखा | 

मिसेज़ बक बोलीं--मेरा तो कोई काम नहीं है | 

“तो पाँच मिनट में तैयार होती हूँ ।?-- यह कह कर ओक्टेबिया 
चली गई । 

कुछ देर पश्चात्‌ वह कपड़े बदल कर आ गई । 

मिसेज़ बक बोलीं--देर मत करना, भोजन के समय आ जाना | 

मि० चाइल्ड बोल उठे--भोजन के लिए आप इनकी प्रतीक्षा न 
कीजियेगा । 

“ग्रच्छा तो क्या आज आपके यहाँ इसका निमन्त्रण है १??--मिसेज़ 
बक ने मुस्कराते हुए पूछा । 

“हाँ | कुछ ऐसी ही बात है !?--मि० चाइल्ड ने उत्तर दिया । दोनों 
आकर गाड़ी पर बैठे | मि० चाइल्ड स्वयम्‌ ही कार ड्राइव कर रहे थे । 
अतएव दोनों आगे की सीट पर बेठे । 

“कहाँ चलोगी ?”---डेविड ने पूछा । 

“मैं क्‍या जानें ! में तो तुम्हारे साथ हूँ।” 


श्ध्प 
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“अच्छा तो पाक चलें ?? 

“जैसी इच्छा !? 

पाक पहुँच कर डेविड ने कार एक किनारे खड़ी कर दी और दोनों 
व्यक्ति घास के लान पर ठहलने लगे | कुछ देर तक दोनों मौन टहलते 
रहे | सहसा डेविड ने पूछा--ठुम्हारा यहाँ जी लगता है ! 

“हाँ, जी तो लगता है, परन्तु कभी-कभी घर (इज्जलैण्ड ) की बड़ी 
याद श्राती है। यद्यपि घर की अपेक्षा यहाँ सुख अधिक है ।? 

“मेरा तो यहाँ अभी जी नहीं लगता | तुम लोगों की वजह से दिल 
बहला रद्दता है; लेकिन ऐसा प्रतीत होता है कि अब जी लगने का कारण 
उत्पन्न हो गया है |?” 

“कौन-सा कारण (?? 

डेविड ने ओक्‍्टेविया पर रहस्यपूर्ण दृष्टि डाली। श्रोक्टेविया उस 
इृष्टि का तात्पर्य समझ कर कुछ शर्मा गई और बात टालने के लिए 
बोली-- मेरा जी भी पहले ऐसा ही घबराता था | 

“मैं तो जहाज़ पर रास्ते भर यही सोचता आया कि कैसे क्या होगा ! 
हिन्दुस्तान की बाबत सुन तो बहुत कुछ रखा था । परन्तु सुनने और 
देखने में बड़ा अन्तर है ।?? 

६ भ्क्यों मि० चाहल्ड** "१११ 

“मुझे मि० चाइल्ड मत कहो, डेविड कहो ओर में भी तुम्हें 
ओक्टेविया कहूँगा ।”? 

अंगरेज़ों में दो नाम द्वोते हैं | एक तो क्रिश्चियन नेम ( व्यक्तिगत 
नाम ) और दूसरा सर नेम ( पैतृक नाम ) द्ोता है। साधारण परिचय 
में परस्पर सर नेम का ही व्यवहार होता है | और सर नेम के पहले 
मिस्टर, मिसेज़ या मिस लगाना आ्रावश्यक होता है। जब घनिष्ठता हो 
जाती है तब व्यक्तिगत नाम से सम्बोधन किया जाता है। श्रतएवं किसी 
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को व्यक्तिगत नाम से सम्बोधित करना उसके प्रति श्रपनी घनिष्ठता प्रकट 
करना समभा जाता है। मि० चाइल्ड का व्यक्तिगत नाम डेविड था 
और चाइल्ड पैतृक नाम था। इसी प्रकार मिस बरक का व्यक्तिगत 
नाम ओक्टेविया था ओक्टेविया मुस्करा कर बोली--““जैसी तुम्हारी 
इच्छा 9) 

“हाँ तो डेविड ! तुम्हारे वंश में पहले भी कोई हिन्दुस्तान आ चुका है !?” 

“मेरे बाबा यहाँ फ़ोज में रह गये हैं |”? 

“उनका क्या नाम है !? श्रमी जीवित हैं ??? 

“नाम चाल्स चाइल्ड | हाँ अ्रभी जीवित हैं | उन्हीं के कहने से तो 
मेंने यहाँ आना स्वीकार किया । अ्रन्यथा मेरी तो यहाँ आने की इच्छा 
नहीं थी | उन्होंने कह्य--'डेविड ! हिन्तुस्तान बड़ा सुन्दर देश है | वहाँ 
तुम्हें बहुत सी नई बातें मालूम होंगी ।! उनके कहने से ही में यहाँ श्राया 
हूँ । १9 - 

“बहुत ठीक ! मुझे विश्वास है कि तुम्हें यहाँ आकर पछुताना न 
पड़ेगा ।? 

“यह विश्वास तो मुझे भी हो गया है ।?? यह कहकर डेविड ने पुनः 
ओकक्‍्टेविया को रहस्यपूर्ण दृष्टि से देखा | इस बार ओक्टेविया ने अपना 
वाक्य कहने के पश्चात्‌ सिर कुका लिया था श्रतणव वह डेविड की दृष्टि 
नहीं देख सकी | 

“उन्होंने एक बात और कद्दी थी ।!--डेविड ने कहा | 

|“ वह क्या 4 99 

“उन्होंने कहा था कि यहाँ के ** उसे क्या कहते हैं, देखो याद नहीं 
ग्राता | ऊँ'''फ़क़ीर ! फ़क्ीर ! यहाँ कोई फक़ीर होते हैं !?? 

“फ़रकीर लोग उन्हीं को कहते हैं जों भीख माँगते हैं | वे तो यहाँ 
असंख्य हैं।?? द 
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“लेकिन बाबा का मतलब भीख माँगने वालों से नहीं था | वह तो 
कुछ और ही बताते थे | वह तो कहते थे कि इन फ़क़ीरों में आध्यात्मिक 
शक्ति होती है ।?? 

..._ “अच्छा अब मैं समझ गई । उनका तात्यय साधारण फ़क़ीरों से नहीं 
था |?! 

“तो वे क्या कोई दूसरे होते हैं १? 

“नहीं, होते तो सब कमबख्त एक से ही हैं | मुझे तो उनमें आ्राज 
तक कोई अन्तर ही न दिखाई पड़ा, लेकिन कुछ पीले और लाल कपड़े 
पहने होते हैं | उनमें सुनते हैं कि आध्यात्मिक शक्ति होती है, लेकिन 
मेंने तो आज तक किसी में ऐसी शक्ति पाई नहीं |”? 

“पता नहीं बाबा के मस्तिष्क में यह बात केसे भर गई !१?” 

“हमारे नौकरों ने ओर अन्य हिन्दुस्तानियों ने भी हमारे मस्तिष्क में 
उनकी बाबत बड़ी-बड़ी बातें भरने का प्रयत्ञ किया; परन्तु हमने तो उन 
पर कुछ ध्यान नहीं दिया ।?? 

“तो वह कुछ नहीं ! बाबा को किसी ने यों ही डरा दिया होगा। 
ब्राबा हैं भी कुछ दुबल विश्वासी ! किसी दिन, किसी से सामना हो गया 
तो मैं उसकी आध्यात्मिक शक्ति देखूँगा ।?? 

“यहाँ आये हो तो हो ही जायगा ।?? 

बिजली के खम्मे के सामने अपनी रिस्टवाच देखकर डेविड ने 
कहा--अब चलना चाहिये। 

“कहाँ चलोगे १?? 

“भोजन करने !?? 

“घर पर १?” 

“नहीं, होटल में !?? 

“दोनों आकर कार पर बैठे ओर होटल की ओर चल दिये ।?? 


ना 


श्भ्द 
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( ३) 

बड़ा दिन था | एक बड़े गाँव के आम के बाग में पुलिस सुपरिन्टे- 
न्डेन्ट मि० बक का कैम्प था। तीन-चार बड़े-बड़े डेरे और चार-पाँच 
छोलदारियाँ लगी हुई थीं | गाँव के ज़मींदार की ओर से रसद का प्रबन्ध 
था। सवेरे ८ बजे से ही शहर से लोगों का आना आरम्भ हो गया 
था | शहर के कुछ रईस तथा पुलिस-कर्मचारी अपनी-अपनी डालियाँ 
लेकर उपस्थित हो रहे थे। श्रन्य आस पास के गाँवों से भी ज़मींदार 
तथा थानेदार लोग कप्तान साहब के लिए डालियाँ लाये थे । 

मि० बक अपनी पत्नी, कन्या तथा मि० चाइल्ड के साथ नाश्ता 
कर रहे थे | नाश्ता करने के पश्चात्‌ मि० बक बोले--“अच्छा तो अब 
में जाकर ज़रा लोगों से मिल लूँ , फिर शिकार खेलने चलेंगे । आओ 
ग्रोलीविया !! 

मिसेज़ बक ओर मि० बक दोनों साथ-साथ बाहर निकले | एक ओर 
पुलिस-कमचारी क़तार बाँचे ओर हाथ में फूल-मालाएँ लिए खड़े थे । 
उनमें से प्रत्येक के सामने भूमि पर उनकी डाली रक्‍्खी हुई थी | किसी 
में शाक-सब्ज़ी, फल इत्यादि, किसी में केक हृत्यादि, किसी में मुग्नियाँ 
ओर अरडे ओर किसी में सूटकेस-अटेची इत्यादि । इसी प्रकार भिन्न-भिन्न 
प्रकार का सामान था | कप्तान साहब तथा मेम साहब जैसे ही क़तार के 
सामने पहुँचे, उनके गले में फूल-मालाएँ पड़ने लगीं। कतार के अन्त 
तक पहुँचते-पहुँचते इतनी फूल-मालाएँ डाली गई कि दोनों के मुख 
मालाओं में लगभग छिप गये । इसके पश्चात्‌ बीच में खड़े होकर दोनों 
ने पुलिस वालों की सलामी ली | एक थानेदार साहब शायर थे, वह 
कप्तान साहब की प्रशंसा में शायरी बनाकर लाये थे, वह उन्होंने सुनाई । 
साहब ने एक छोटी-सी वक्‍तृता दी जिसमें पुलिस के प्रति शुभकामना 
प्रकट की गई थी । इसके पश्चात्‌ दोनों पुनः डेरे में लोट आये | मि० 
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चाइल्ड दोनों का हुलिया देख कर हँसते हुए बोले--आप दोनों तो फूलों 
से दबे जा रहे हैं | 

मि० बक मालाएँ गले से निकाल कर रखते हुए बोले--श्रोह ! जी 
घबरा गया | कभी-कभी फूल भी दूभर हो जाते हैं । 

मिस बक तथा मिसेज़ बक डालियों का सामान देखने और उन्हें 
रखवाने चली गई । इधर मि० बक ने अदली से कहा--हम लोग शिकार 
को जायगा । ठाकुर साहब से बोलो । 

अदंली “बहुत अच्छा हुज़ुर” कह कर चला गया ! इधर दोनों व्यक्ति 
अपनी-अपनी बन्दूक़ों का निरीक्षण करने लगे । 

पन्द्रह्द मिनट में दो हाथी श्रोर आठ-दस गाँवों के चौकीदार आ 
गये । 

दोनों व्यक्ति एक-एक हाथी पर सवार होकर एक ओर चले, साथ 
में चोकीदार लोग चल रहे थे । 

मि० बक अपने महावत से बोले--देखो, जिधर पानी का चिड़िया 
हो उधर चलो | 

“बहुत श्रच्छा हुज़्र ।!--कहकर मद्दावत ने हाथी की दिशा बदली। 
मि० बक के पीछे मि० चाइल्ड का हाथी था | मि० बक घूमकर मि० 
चाइल्ड से बोले--पहले जल-पक्षियों का शिकौर ठीक रहेगा न ! 

“जब तक शिकार मिलता रहे तब तक सब ठीक है ।?--मि० चाइल्ड 
ने उत्तर दिया। 

थोड़ी दूर चलने के पश्चात्‌ एक भील दृष्टिगोचर हुईं | साहब भील 
देखकर बोले--बस रोक दो, यहाँ उतरेगा । 

दोनों व्यक्ति द्वथी से उतरे। केवल दो चौकीदारों को साथ लेकर 
दोनों कील की ओर चले | क्रील के निकट पहुँचने पर मुर्ग़ाबियों का 
भुणड दिखाई पड़ा । यह देखते ही दोनों बैठ गये ओर हाथ के इशारे 
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से चौकीदारों को भी बैठ जाने का संकेत किया । कुछ देर तक बैठे रहने 
के पश्चात्‌ दोनों कुके हुए आगे बढ़ने लगे। जब यथेष्ट निकट पहुँच 
गये तो दोनों ने एक साथ ही बन्दूक़ें दार्ग़ीं। बन्दूक़े छुटते ही मुर्गाबियों 
का दल भर से उड़ा। दोनों ने पुनः फ़ायर किये । दल में से दो मुर्गा- 
बियाँ उल्लटती पलटती पुनः जल में गिरीं। शेष दल काँव-काँव करता 
एक ओर निकल गया । दोनों ने चौकीदारों से संकेत किया । दोनों 
चोकीदार दौड़ कर गये । ये दोनों भी धीरे-धीरे उसी ओर चले । चौकी- 
दारों ने पानी में घुस कर पाँच मु बियाँ निकालीं | इनमें से चार तो मर 
गई थीं, एक फड़फड़ा रही थी । फड़फड़ाती हुई मुर्ग़ाबी चौकीदार के हाथ 
में पंजा मार कर छुटने का प्रयत्न कर रही थी | चौकीदार गदंन पकड़ कर 
उसे लटकाये था । पंजों की मार से भयभीत होकर उसने मुर्ग़ाबी छोड़ 
दी । मुर्ग़ाबी भूमि पर छुटपटाने लगी। उस मुर्ग़ाबी का केवल एक बाज़ु 
(पखना) टुट गया था, इस कारण उड़ नहीं पाती थी, अन्यथा उसके 
अन्य कहीं कोई चोट नहीं थी | मि० चाइल्ड ने दौड़ कर मुर्ग़ाबी को 
पकड़ा और अपनी जेब से चाक़ू निकाल कर उसकी गदंन काट दी और 
उसे भूमि पर छोड़ दिया । मुर्ग़ाबी दो तीन मिनट तक तड़प कर ठण्डी 
हो गई । 

मि० चाइल्ड के मुख पर इस समय बड़ी ही प्रसन्नता थी। वह 
बोले--हिन्दुस्तान निश्चय ही स्वर्ग है। यह आनन्द घर में कहाँ । 

साहब ने चोकीदार को संकेत किया | वह मुर्ग़बियाँ लेकर दौड़ा 
हुआ हाथियों की ओर गया और मुर्ग़ाबियाँ वहाँ छोड़ कर पुनः आरा गया। 
दोनों साहब भील के दूसरी ओर चले । कुछ दूर चलने पर उन्होंने चहों 
को भील के किनारे चरते देखा । दोनों वहीं दबक गये | चौकीदार भी 
बैठ गये। इसी प्रकार दबके हुए दोनों कील की ओर बढ़े और ययेच्छा 
निकट पहुँच जाने पर दोनों ने फ़ायर किये | तीन चहे तो फड़फड़ाने लगे 
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और शेष तीन-चार उड़ गये । चोकीदार इन्हें भी उठा लाये। इनमें से 
एक जीवित था चोकीदार ने उसकी गदन मरोड़ कर उसे ख़त्म कर 
दिया। मि० चाइल्ड ने बहुत ही प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा--यहाँ 
तो शाम तक शिकार से एक गाड़ी भरी जा सकती है | इधर हिरन भी 
तो मिलते होंगे ! 

“बहुत !?? 

“तो हिरन का शिकार होना चाहिए ।?? 

“अ्रच्छी बात है |? 

दोनों हाथियों के पास लोट आये और हाथियों पर सवार होकर हिरन 
की तलाश में चले । 


( ४) 

कुछ दूर चलने पर खेतों से घिरा हुआ एक मेदान दिखाई पढ़ा । 
इस मैदान के बीचोबीच में हिरनों का एक भुण्ड था। कुछ बैठे हुए थे, 
कुछ दुम हिला-हिला कर इधर-उधर टहल रहे थे। दो नर परस्पर सींग 
लड़ा रहे थे । कुण्ड अभी काफ़ी दूर पर था । अतएव महावतों ने जल्दी 
से हाथियों को दूसरी ओर घुमा दिया और पास ही एक बाग में आकर 
रुक गये । दोनों साहब उतर पढ़े | अरब दोनों ने दोनली बन्दूक़े तो दो 
चौकीदारों को दे दीं और राइफ़्लें लेकर आगे बढ़े । चार चोकीदार 
उनके पीछे पीछे चले | सब लोग वृक्षों ओर ज्वार के खेतों की आड़ 
पकड़े हुए मैदान के तट पर पहुँच गये । 

मि० बक ने धीमे स्वर में मि० चाइल्ड से कहा--जो दोनों लड़ 
रहे हैं इनमें से दाहिनी तरफ़ का तुम लो, बाई तरफ़ वाले को मैं लेता 
हूँ 

“गओ्रो० के० (बहुत ठीक)?”--मि० चाइल्ड ने उत्तर दिया। 
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दोनों ने एक साथ ही फ़ायर किये। फ़ायर करने के आधे सेकरड 
पूव दाहिनी ओर वाला घुटनों के बल गिर गया | अतएव वह तो बच 
गया, परन्तु बाई ओर वाला उछुल कर गिरा और भूमि पर लोटने लगा। 
दल के शेष हिरन फ़ायर होते ही चोकड़ियाँ भरकर भागे । कुछ दाहिने 
कुछ बायें और कुछ सामने | इस प्रकार जिधर जिसका मुंह उठा उसी 
ओर चौकड़ियाँ भरता हुआ क्षणमात्र में अदृश्य हो गया | मि० चाइल्ड 
तथा मि० बक चोकीदारों सहित दौड़कर गिरे हुए हिरन की ओर चले। 
हिरन चिल्लाता हुआ उठने का प्रयज्ञ कर रहा था; परन्तु उठ नहीं पा 
रहा था | चोकीदारों ने जाकर उसे दबोच लिया | मि० बके ने एक 
शिकारी चाकू जेब से निकाल कर दिया और कहा--“इसका गला काट 
दो !? अतएव एक चौकीदार ने हिरन के सींग पकड़ लिये ओर दूसरे ने 
उसकी छाती पर चढ़कर उसका गला रेत दिया | हिरन कुछ देर तक 
तड़प कर निश्चल हो गया । मि० चाइल्ड को अपना वार ख़ाली जाने 
का अफ़सोस था। यह बात समक कर मि० बक ने कहा--चिन्ता मत 
करो, किर मोक़ा मिलेगा । 

“एक ग़लती हो गई--]?? मि० चाइल्ड ने कहा | 

“वह क्या ?--मि० बक ने पूछा । 

“हम दोनों को एक साथ नहीं रहना चाहिए था । यदि मैं इधर 
रहता तो ठीक था । तुम्हारे फ़ायर करने के बाद जो हिरन इधर से भाग 
कर जाते उन्हें में गिराता |”? 

“हाँ | परन्तु जो हुआ सो ठीक हे। वह तो संयोगवश तुम्हारा 
निशाना चूक गया, श्रन्यथा मामला ठीक ही था ।” 

चौकीदारों ने हिरन को टाँग लिया ओर सब लोग उस बाग़ की 
ओर चले जहाँ हाथी खड़े थे। ये लोग थोड़ी दी दूर चले होंगे कि सामने 
से एक संन्‍्यासी आता दिखाई पड़ा । संन्यासी काषाय वस्त्र पहने था-- 
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एक लम्बी अलफ़ी, सिर पर एक कपड़ा लपेटे, कन्घे पर कम्बल, एक 
हाथ में दण्ड, दूसरे में कमण्डलु, पैरों में केनवेस का जूता । 

मि० चाइल्ड ने संन्यासी को देख कर मि० बक से पूछा- यह 
कोन है ! 

“यह एक प्रकार का फ़क़ीर है |? 

“अच्छा |? कहकर मि० चाइल्ड ने संन्यासी को ध्यानपूवक देखा । 

कुछ क्षण में संन्यासी बिल्कुल निकट आ गया | सामने आने पर 
वह ठिठुक गया और अड्रेज्ी में बोला--“अहिंसा के प्रवत्तक रैसामसीह 
के अनुयायी उस महापुरुष का जन्म-दिवस निर्दोष मूक प्राणियों की हत्या 
करके मनाते हैं और फिर भी अपने को सम्य कहने की धृष्टता करते हैं !? 
इतना कहकर संन्यासी ने श्रद्दवदास किया । संन्‍्यासी की बात सुन कर मि० 
बक और चाइल्ड कछ क्षणों के लिए स्तम्भित हो गये । संन्‍्यासी गम्भीर 
हो गया और आकाश को देख कर बोला--“आह ! में देख रहा हूँ वह 
महापुरुष ईसाइयों के इस कृत्य पर शम से गदंन भुकाये आँसू बहा रहा 
है।' संन्यासी की आँखों से आँसुओं की दो धाराएँ निकल कर उसके 
कपोलों पर दिखाई दीं । संन्‍्यासी ने गले में पड़े हुए बस्त्र से श्राँखें 
पोंछी ओर चल दिया | मि० बक तथा मि० चाइल्ड दोनों हतबुद्ध होकर 
उसकी ओर देखते रहे | जब संन्यासी आँखों से शक्ल हो गया तब मि० 
बक बोले--यह पागल मालूम होता है । 

मि० चाइल्ड कछ न बोले, वह चिन्ता-मम्न थे । दोनों बार की 
आोर चले। हाथियों के निकट पहुँच कर मि० बक ने मि० चाइल्ड से 
पूछा--अब किधर चलना चाहिए ! 

“मैं तो केम्प जाऊँगा ।?? 

“क्या १ शिकार नहीं खेलोगे १?” 

“नहीं !!?-मि० चाइल्ड ने गम्भीरता-पू्वक उत्तर दिया | इसके 
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पश्चात्‌ उन्होंने कहा--हिरन पर मेरा निशाना चूक गया । इस बात से 
अब मुझे हार्दिक प्रसन्नता है। 

“तुम उस पागल की बातों में आ गये !”? 

“यदि वह पोगल है तो संसार में कोई भी सही दिमाग़ का नहीं 
है ।!!-मि० चाइल्ड ने कहा । 

“डेविड |! डेविड ! होश, में आओ ! एक आवारा विधर्माी की 
बकवास पर इतनी भावुकता !?? 

“मि० बक॑, विधर्मो वह नहीं है, वह सच्चा ईसाई है । विधर्मी हम 
हैं | एक विधर्मी की प्रभु पर इतनी श्रद्धा । जिस समय उसने प्रभु का 
नाम लिया उस समय उसके मुख पर कितनी श्रद्धा तथा भक्ति थी ! 
आह ! यदि वेसी ही श्रद्धा-भक्ति हम लोगों में होती । मुझे तो वह प्रभु 
की प्रतिमूर्ति ही दिखाई पड़ा ?--इतना कद कर मि० चाइल्ड ने बन्दूक 
भूमि पर फेंक दी ओर दोनों हाथों से मुँह ढाँप कर उच्च स्वर से रोना 
आरम्भ किया । 

मि० बक हका-बका हो गये । उन्होंने डेविड को अपने बाहुपाश में 
लेकर कहा--यह क्‍या पागलपन है, डेविड ! इतनी भावुकता अच्छी 
नहीं होती । चलो, केम्प चलें | शिकार हो चुका । 

कछ क्षण में डेविड शान्त हुआ ओर अँसू पॉछता हुआ हाथी पर 
बैठ गया | मि० बक भी अपने हाथी पर बैठे और केम्प की ओर चलने 
का हुक्म दिया । 

केम्प में आकर मि० चाइल्ड ने किसी से कुछ बात नहीं की। 
अपने अदंली को सामान लाने के लिए कहकर वह अपनी कार पर बैठे 
ओर शहर की ओर चल दिये। 

मिस बक ने पिता से पूछा--क्या बात हुईं पिता जी, क्या आपसे 
कछ भगड़ा हो गया ! 
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“नहीं ! मुझसे कगड़ा क्‍यों होता ??--यह कहकर मि० बक ने 
सब वृत्तान्त सुनाया । 

मित्त बके बोलीं-ओर मुझसे तो कहते थे कि मुझे कोई फ़क्रीर 
मिला तो उसे सममभूँगा। | 

“अच्छा ! यह किस बात पर कहा था !? 

मिस बक ने, मि० चाइल्ड के बाबा ने मि० चाइल्ड से जो कहा 
था वह कह सुनाया । 

मि० बक मुस्करा कर बोले--अ्ररे तभी ! ख़ेर कोई बात नहीं, दो- 
चार दिन में ठीक हो जायगा। बड़ा भावुक आदमी है । 

मिस बकरे बोली--ऐसे भावुक पागल से जो लड़की विवाह करेगी 
उसका जीवन तो संकट में ही रहेगा ।--यह कहकर मिस बक ने मुह 
बिचकाया । 

मिसेज़ बक बोलीं -बविल्कल ठीक बात है । 

नह. मे... देह 

मि० चाइल्ड इस्तीफ़ा देकर इजद्लेएड लोट आये हैं ओर उन्होंने 
आजीवन अविवाहित रहने का त्रत लेकर अपना जीवन प्रभु ईसामसीद 
की सेवा के लिए अरपित कंर दिया | इस समय वह एक गिरजाघर के 
छोटे पादरी हैं | वह नित्य सवेरे हिन्दुस्तान के उस संन्यासी को, जो उन्हें 
बड़े दिन पर शिकार खेलते हुए मिला था, अपना गुरु मानकर उसकी 
काल्पनिक मूर्ति के सामने अपना मस्तक भुकाते हैं। 
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“बेरा !?? 

“हुज़र ।' ) 

संध्या के चार बज चुके थे। बेंगले के बरामदे में एक बाईस 
वर्षीय महिला नंगे सिर कुर्सी पर बैठी थीं। सिर के बाल अंग्रेज़ी दंग के 
पढ्टों की भाँति कटे हुए थे। शरीर पर साड़ी-जम्पर सुशोभित थे और 
पेरों मं ऊँची एंड्री का जूता था | उनके सामने मेज़ पर चाय की ट्र 
रकक्‍्खी हुई थी। प्याला हाथ में था | प्याला ट्र॒ में रखकर मेज़ पर रक्खे 
हुए तौलिये से ओंठों को छू कर उन्होंने बेरा को पुकारा । बेरा के आने 
पर उन्होंने कहा--“ले जाओ | आज चाय में कइ्ंवाहट केसी है १” 

“चाय तो वही है जो रोज़ बनती है।?? 

“बनाने में कुछु कसर हो गई होगी |?! 

“रोज़ ही की तरह आज भी बनाई है।”?” 

“न जाने क्या बात है।” इतना कह कर उन्होंने मेज़ पर रक्खा 
हुआ अंग्रेज़ी अग्बार उठा लिया और पढ़ने लगीं। 

थोड़ी देर में बंगले के 'पोच! में एक निःशब्द कार आकर रुकी । 
एक सूटेड-बूटेड महाशय, जिनकी वयस ३५,३२६ के लगभग होगी, कार 
से उतरे । ड्राइवर ने द्वार बंद किया | उसकी आवाज़ सुनकर महिला ने 
ग्रवबार से दृष्टि उठाकर कार की ओर देखा और आगन्तुक को देखकर 
पुनः अख़बार पर दृष्टि जमा ली | श्रागन्तुक आकर महिला के निकट ही 
कुर्सी पर बैठ गया ओर बोला--“'क्या द्वो रहा है ? चाय पी चुकीं !” 
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महिला श्ऱ॒बार पर दृष्टि जमाये हुए ही बोली--“हाँ तुम्हारी 
प्रतीक्षा करके श्रभी श्रभी पी है। आज तुम्हें देर हो गई !?” 

“हाँ आज कुछ देर हो गई । बेरा !”? 

“हुज़र !99 

“चाय लाओ | श्राज तो अख़बार में कुछ नहीं है |?” 

“क्या मतलब १?” महिला ने माथा सिकोड़ कर कहा। 

“कोई ख़ास ख़बर नहीं है ।” 

“तो क्या अ्ऱ॒बार न पढ़ा जाय ??? 

“नहीं, मेरा यह मतलब नहीं है ।?” 

“तुम्हारी सदा ऐसी ही ऊलजुलूल बाते होती हैं | मिल की मेने- 
ज़री केसे करते हो--यही मुझे आश्चय है ।?? 

पुरुष भेपी हुई हँसी हँसते हुए बोला--“मेरे सम्बन्ध में तुम्हें कोई 
आशएचय तो है--यह प्रसन्नता की बात है ।?” 

इसी समय बेरा चाय ले आया । पुरुष चुपचाप चाय पीने लगा । 

चाय-पान से निदृत्त होने पर पुरुष ने बेरा से ट्र॒ उठा ले जाने 
को कहा । बेरा के चले जाने पर महिला ने पूछा--“चाय केसी थी १?” 

“अच्छी थी--क्‍्यों १”? 

“स्वाद में कुछ अन्तर नहीं जान पड़ा १?” 

“नहीं ! क्‍यों क्‍या मामला है ??? 

“मामला कुछ नहीं--आराज कुछ तलखी-सी है ।?? 

“मुझे तो नहीं जान पड़ी ।?? 

“तुम्हें क्यों जान पड़ेगी ! कुलियों के बीच में रहते-रहते तुम्हारी 
भी उन्हीं जैसी प्रकृति हो गई है ।?? 

“शायद !? पुरुष ने हँसते हुए कहा । 

“शायद नहीं, सच बात है ।?? 


श्द्ष 


प्रमाद 


“सच ही सही ।?? ५ 

“सही ! तुम अपनी कमज़ोरी क॑भी स्वीकार नहीं करते, यही तुम 
में बड़ा दोष है |? 

“परन्तु माई डियर ! कमज़ोरी होना तो स्वाभाविक है। प्रत्येक 
मनुष्य में कोई न कोई कमज़ोरी होती है ।?? 

“जिन में कमज़ोरी होती है वे ही ऐसा कहते हैं ।?? 

“कमज़ोरी सब में होती है ।?? 

महिला ने अख़बार मेज़ पर पटक कर कहा--““सब में नहीं होती। 
यह बेवक़ूफों का सिद्धांत है ।?? 

पुरुष कुछु सहम कर बोला--“अ्रच्छा नहीं होती है। जो तुम कहती 
हो वही ठीक है | में इस बात पर बहस और भगड़ा नहीं करना चाहता।?? 

“कर ही नहीं सकते !?? 

“हाँ कर भी नहीं सकता ।?? 

कुछ क्षणों तक दोनों चुपचाप बैठे रहे | सहसा पुरुष ने पूछा-- 
“ज्ाज शाम के लिए कया प्रोग्राम है !?? 

स्त्री जम्हुवाई लेकर बोली--“में तो सिनेमा जाऊँगी । और तुम १?” 

“मुझे तो एक सजन से मिलना है। सात बजे का समय उन्हें 
दिया है--उनकी प्रतीक्षा करूँगा |?! 

इसी समय बावर्चो आ गया और बोला--“शाम को खाना क्‍या 
बनेगा, हुज़र !?? 

महिला कुछ क्षणों तक सोचकर बोली--““रोग़नजोश बना लेना ,-- 
कबाब,--कोई एक सब्ज़ी,--गोभी या आलू मठर।?? 

पुरुष बोल उठा--“गोभी बना लेना ।?? 

स्री बोली---““गोभी नहीं--श्रालू-मटर ! गोभी खाते खाते मेरा 
जी ऊब गया ।?? 
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“परन्तु माई डियर ! गोभी तो इधर कई रोज़ से नहीं बनी ।?? 

“तो श्राज भी नहीं बनेगी ।?? 

“जैसी इच्छा ! आलू-मटर बना लेना | ओर पुडिड्ज ज़रूर बनाना । 
ओर देखो खाना इस हिसाब से बनाना कि एक और आदमी की गंजायश 
रहे |?” 

“वह कौन १? महिला मै माथा सिकोड़ कर पूछा। 

“वही जो महाशय मिलने आवेंगे ।?! 

“तो क्‍या वह खाना यहीं खाँयगे ??” 

“कोई निश्चय तो नहीं है; परन्तु यदि खाना खाने के समय तक 
रहे तो पूछना तो पड़ेगा ही ।” 

महिला ने कोई उत्तर न दिया | पुरुष अंगड़ाई लेकर बोला--“जाऊँ 
कपड़े बदल डाल !? 


(53) 

मिस्टर एस० सी० सिनहा एक काठन मिल के सहायक मेनेजर हैं। 
आपको बारह सो रुपया मासिक वेतन मिलता है--साथ ही बंगला मुफ़ 
है । जब से मि० सिनहा मिल के मैनेजर हुए! हैं तब से उनके सारे ठाठ- 
बाट अंग्रेज़ी हो गये हैं | इसके पहले वह हेडकलक थे | जब तक वह 
हेडकलक रहे तब तक उनमें कुछ हिन्दुस्तानियत भी रही, परन्तु एसिस- 
टेन्ट मैनेजर होते ही उनका रहन-सहन पूर्णतया साहबी हो गया | उनकी 
पत्नी 'शान्ता सिनहा? इंटरमीजियट क्लास तक पढ़ी हैं | मि० सिनहा सरल 
स्वभाव के आदमी हैं, परंतु शान्तादेवी का स्वभाव बहुत ही उग्र है। 
यहाँ तक कि उनके उग्र स्वभाव से मि० सिनहा भी डरा करते हैं | अ्रत- 
एव शान्तादेवी पति को दाबे रहती हैं | घरेलू मामलों में शान्ता देवी 
का ही हुक्म चलता है। 
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एक दिन मिल से लौट कर मि० सिनहा ने पत्नी को एक चिट्ठी देते 
हुए कहा-- “बुआ जी और फूफा जी आ रहे हैं ।?? 

शान्तादेवी का चेहरा उतर गया, सशंकित होकर उन्होंने पूछा-- 
ध्क्स्र ९११ 

“कल शाम को ।?? 

शान्तादेवी ने पत्र पढ़ा | पत्र पढ़ कर उसे मेज़ पर रखते हुए बोलीं-- 
“ये लोग ख़ामख़ाह हमारी शान्ति को आघात पहुँचाते हैं |? 

मि० सिनहा कुछ विस्मित होकर बोले--““इसमें शान्ति को आ्राघात 
पहुँचाने की क्‍या बात है ? नाते-रिश्तेदार तो आते-जाते ही रहे हैं और 
रहेंगे |?! 

“उनका रहन-सहन आरचार-विचार वही बाबा आ्रादम के समय के 
दक्रियानूसी हैं |” 

“नहीं, ऐसी बात नहीं है। फूफा जी सुशिक्षित आदमी हैं--यद्यपि 
उनका रहन-सहन हिन्दुस्तानी ढज्ञ का है । उनके विचार भी काफ़ी उन्नत 
हैं। हाँ बुआ जी अभी काफ़ी पिछड़ी हुई हँ--ओऔर वे ऐसी ही रहेंगी। 
उनमें सुधार होना असंभव हे ।?? 

“इसी से तो कहती हूँ | वह बात-बात पर नाक-भौं चढ़ायेंगी, मेंह 
विचकायंगी ओर मुझसे यह सहन न हो सकेगा ।?? 

“वह हमारी बड़ी हैं ओर मेहमान भी होंगी---इसलिए उनकी बातों 
पर ध्यान न देना। जो कुछ वह कहें-सुने हँसी मज़ाक़ में टाल देना। 
थोड़े दिन रह कर चली जाँयगी । थोड़े दिन के लिए तुम भी हिन्दु- 
स्तानियत ग्रहण कर लेना ।”! 

“यह ढोंग मुझ से नहीं होगा। हाँ में उनकी बातें सहन करने का 
मूरा प्रयल्ष करूंगी ।?? 

दोनों कुछु क्षण तक मौन बैठ रहे । 
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सहसा शान्‍्ता देवी बोलीं--““ओऔर तो सब निभ जायगा, पर बावचीं 
का क्‍या होगा ?”?” 

मिं० सिनहा बोले--“हाँ बावर्ची की समस्या ज़रा कठिन है | बुआ 
जी की बात तो बहुत दूर है, फूफा जी भी शायद मुसलमान बावर्ची के हाथ 
का बनाया खाना न खायेंगे ।? 

“यही तो कठिनता है ।?? 

“एक कठिनता और भी हैं । उनके लिये तो हिन्दू रसोइये का प्रबंध 
किया जा सकता है, परन्तु उन्हें यदि यह पता लग गया कि हम लोग 
मुसलमान बावर्ची का बनाया हुआ भोजन खाते हैं तो वे हमारे हाथ का 
छुआ पानी भी न पियेंगे ।? 

''केबल इतना ही नहीं वे यहाँ ठहरना भी पसंद न करेंगे ।?? 

“हाँ | हाँ । ठीक कहती हो ।”” 

< तब क्या होना चाहिए ।?? 

मि० सिनहा कुछ छ्षणों तक विचार करके बोले--“ऐसा करो कि 
जब तक वे लोग रहें, इस बावर्ची को अलग रक्‍खो और किसी हिन्दू 
को--- | ११ 

शान्तादेवी मुँह बना कर बोल उठी--“यह तो बड़ी कमज़ोरी की बात 
होगी ।?? 

“तो फिर किया क्या जाय ! आख़िर उनकी भावना का सम्मान भी 
तो करना पड़ेगा ।?? 

“यदि ऐसा किया जाय कि इसी बावर्ची को हिन्दू कहकर इसी से 
काम लिया जाय ।?? 

“यह तो विश्वासघात होगा । जब उन्हें परहेज़ है तो वह चाहे हमारे 
दृष्टिकोण से ठीक हो या ग़लत हो परन्तु हमें यह अधिकार नहीं है कि 
हम उन्हें धोखा दें | इससे अ्रच्छा तो यह है कि हम उतने समय के लिए 
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किसी हिन्दू को रख लें ।?---मिस्टर सिनहा ने कहा | 

“हिन्दू खाना बनाना क्या जाने !? 

“प्र यह बात तो मैं मानने के लिए तैयार नहीं हूँ । हिन्दू भी अच्छा 
खाना बना सकता है, पर ऐसे हिन्दू कम मिलेंगे और तनख्वाह अधिक 
लेंगे । वैसे खाना हमारी बुआ जी भी अ्रच्छा बनाती हैं ।?” 

“खाक बनाती हैं। अरहर की दाल बनाने में कोन बड़ी कारीगरी 
हे [१9 

“कुछ न कुछ कारीगरी तो प्रत्येक चीज़ बनाने में होती है। परन्तु 
बुआ जी गोश्त भी अच्छा बना लेती हैं |?” 

“हाँ कलिया अच्छा बनाती होंगी ।? शान्तादेवी व्यंग्य से मुस्करा- 
कर बोलीं । 

“जो चीज़ हम लोगों में बनाई जाती हैं वे ही बना सकती हैं । तुम 
कहो आमलेट बना लें, या मुग्रुपुलाव बना लें, कटलेट, मटनचाप, पुडिज्ज 
इत्यादि बना लें--तो ये चीज़ तो नहीं बना सकती।?? 

“हाँ ख़्ब याद आया--श्राज आमलेट बनवाने चाहिएं--बेरा !?? 

बेरा के आने पर उससे कहा गया--“'देखो ! बावर्चा को बोलो कि 
अमलेट भी बना ले |”? 

“क्या कहूँ---यदि वे एक बार हमारे यहाँ का खाना खा ले तो जन्म 
भर याद रक्‍खें। मेरी तो इच्छा है कि में उन्हें खिलाऊँ, पर तुम कहते 
हो कि विश्वासघात होगा ।?? 

“क्या न होगा १? 

“मैं तो यह समभती हूँ कि जो गोश्त खाता है उसे हिन्दू-मुसलमान 
का परहेज़ न करना चाहिए | हाँ, जो गोश्त नहीं खाता उसका परहेज़ 
करना अनुचित नहीं है ।?? 

“आख़िर क्या होना चाहिए |? 
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“में तो समभती हूँ कि उन्हें आने दो। हम उनसे साफ़ साफ़ कद 
दंगे कि हमारे यहाँ मुसलमान बावर्ची है; उनकी इच्छा होगी तो खांयगे 
ग्रन्यथा उनके लिए कोई प्रबंध कर दिया जायगा--या बुशत्रा जी स्वयम्‌ 
बना लिया करेंगी ।?! 

मि० सिनहा विवशतापूण स्वर में बोले--““अ्रच्छी बात है |?” 


( है ) 


दूसरे दिन नियत समय पर मि० सिनहां के फूफा जी आ गये । 
प्रथम साक्षात्‌ होते ही फूफा जी तथा बुआ जी के हृदय पर पहला धक्का 
यह लगा कि शान्तादेवी ने फूफा जी से पर्दा नहीं किया | फूफा जी नई 
रोशनी को समभते थे श्रतएव उन्होंने तो इस धक्के को सह लिया पर 
बुआ जी विचलित हो गई । उन्होंने एकांत होने पर शान्तादेवी से 
कहा--“बहू तू ने तो पर्दा-वर्दा सब फाड़ फेंका !? 

शान्तादेवी मुँह बिचकाकर बोली--''अब आजकल परदे का चलन 
नहीं रहा बुआ जी, आजकल परदा करने वाली स्त्रियाँ गंवार समभी 
जाती हैं।? , 

बुआ जी अ्वाक होकर शान्‍्तादेवी का मुंह ताकने लगी; उन्होंने 
अभी तक पर्दा न करने वाली स्त्रियों की ही निन्‍दी सुनी थी--पर्दां करने 
वाली त्त्रियों की निन्‍दा सुनने का शायद यह पहला ही अवसर था। 

इसके पश्चात्‌ उनकी दृष्टि शान्तादेवी के केश पर पड़ी । उन्होंने 
पूछा-- तेरे बाल केसे हो गये बहू !”?” 

“यही ग्राजकल का फ़ेशन है बुआ जी--अ्रब चोटी और जुड़े 
का फ़ेशन नहीं रहा ।?? 

“अ्ररी ऐसे बाल तो मद रक्खा करते थे ! मेरे बाबा के ऐसे ही 
बाल थे--इन्‍्हें पद्० कहते थे | ग्रब औरतें रखने लगीं ! हे भगवान ! 


१७४ 


प्रमाद 


इस युग में जो न हो जाय |? 

शान्‍्तादेवी घृशापूवंक किंचित मुस्कराकर बोली--“ईडियट ! 
( सिड़ी )।” 

“क्या ?” बुआ जी ने पूछा । 

“जैसा समय हो वैसे ही चलना चाहिए । पुरानी बातों का रवाज 
अब नहीं रहा ।?? 

“तुम्हारे यहाँ नहीं रहा तो तुम जानती हो कि दुनिया में नहीं 
रहा १?! 

“हाँ, एक बात तो बताओ | तुम्हारे ओर फूफा जी के भोजन की 
बाबत क्या होगा ?? 

“क्रैसा ? में समझी नहीं ।?? 

“बात यह है कि हमारे यहाँ तो भोजन बनाने के लिए मुसलमान 
बावर्ची है--?! 

“क्या !? बुआ जी ने आँखे फाड़कर पूछा। 

“हाँ | मुसलमान -।?? 

बुआ जी का सिर इस प्रकार एक दम झुक गया कि शान्तादेवी समभी 
कि बुआ जी को ग़श आ गया । शान्‍्तादेवी ने आगे बढ़कर उन्हें संभाला | 
बुआ जी की आँखें बंद थीं | शान्तादेवी ने उनका कंधा हिलाकर पुकारा-- 
“जुआ जी [ बुआ जी !?! 

बुआ जी ने श्राँखे खोलीं। कुछ क्षणों तक वह स्थिर दृष्टि से शान्ता- 
देवी को देखती रही, तत्पश्चात्‌ एक दम से उठकर उस कमरे की ओर 
जिसमें वह ठहराई गई थीं यह कहती हुई भागी- “'में कहाँ आ गई 
नरक म॑ !?? 

शान्तादेवी के माथे पर बल पड़ गये -मुखमण्डल तमतमा उठा। 
“ओल्ड हेग ! ( बुढ़िया ढुदडहो )।” कहकर वह उठी और कटपट 
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कटपट करती हुईं मि० सिनहा के पास पहुँची । मि० सिनहा अपने 
फूफा जी से हँस हँस कर बाते कर रहे थे | शान्तादेवी को क्रोध में भरो 
हुई देख कर उनका चेहरा उतर गया । उन्होंने पूछा--“वेल माई डियर 
क्या बात है ४?? 

“बात यह है कि क्या मेरे घर में ही लोग मेरा अपमान करेंगे !?? 

मि० सिनहा घबरा गये | फूफा जी भी सशंकित नेत्रों से शान्तादेवी 
को ताकने लगे। शान्तादेवी फूफा जी को सम्बोधित करके बोली---“देखिये 
फूफा जी ! हम लोग पुराने आचार-बिचार के कायल नहीं हैं | हम लोग 
समय के श्रनुसार चलते हैं | इसमें चाहे कोई बुरा माने या भला 
इसकी हमें परवाह नहीं है । आपको मालूम होना चाहिए कि हमारे यहाँ 
मुसलमान बावर्ची है, हम लोग अंग्रेज़ी रहन-सहन रखते हैं। यदि आप 
को यह सब जानते हुए यहाँ रहना स्वीकार हो तो आपका स्वागत है--- 
आप इसे बिल्कुल अपना घर समऋक-कर जब तक इच्छा हो रहें। ओर 
यदि यह बात आप को पसंद नहीं है तो आप अपना इच्छानुसार काय 
करने के लिए स्वतंत्र हैं | परन्तु यदि कोई हमारी टीका-टिप्पणी करेगा 
या भला बुरा कहेगा, तो वह हम कदापिं सहन न करेंगे। स्वर्ग है या 
नरक है यह हमारा घर है | यदि किसी को यह नरक दिखाई पड़ता है 
तो उसको यद्द न भूल जाना चाहिए. कि इस नरक का द्वार जिस प्रकार 
आनेवालों के लिए खुला है उसी प्रकार जानेवालों के लिए भी खुला है।”' 

इतना कहकर शान्‍्तादेवी कठपट करती हुई कमरे के बाहर हो 

| मि० सिनहा और फूफा जी दोनों अवाक्‌ बैठे ताकते रहे। 

कुछ क्षणों पश्चात्‌ मि० सिनहा गला साफ़ करके बोले -- “फूफा जी, 
में भी आपसे यह कहने वाला ही था कि हमारे यहाँ मुसलमान बावर्चा 


है । ११ 
मि० सिनहा धड़कते हुए हृदय से इस बात की प्रतीक्षा करने लगे 
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कि फूफा जी इस पर क्या कहते हैं। 

फूफा जी कुछ क्षणों तक विचारमग्म रह कर बोले--“बात यह है 
कि, हम लोग अ्रभी इतने आगे नहीं बढ़े हैं कि जिसके हाथ का चाहे 
खालें; और तुम्हें भी में यही सलाह दूँगा कि अभी इतने श्राज़ाद मत 
बनो ।”! श्र 

“में तो इन बातों को वाहियात समभता हूँ । छुतछात में कुछ नहीं 
रक्खा है। महात्मा गांधी को देखिये |?” 

“महात्मा जी की बात जाने दो। समरथ को नहि दोष गुसाई ।”” 

“खैर ! आप के लिए हिन्दू का प्रबन्ध कर दिया जायगा ।?? 

फूफा जी चुप हो गये। 


(४) 

उस दिन से बुआ जी तथा शान्‍्तादेवी में कुछ मनोमालिन्य हो 
गया । बुआ जी अपना तथा अपने पति का भोजन दोनों समय स्वयम्‌ 
बनाती थीं। फूफा जी से भी शान्तादेवी यथाशक्ति दूर ही दूर रदइती थीं। 
शान्तादेवी को यह आशा थी कि कम से कम फूफा जी तो इस दक्िया- 
नूसी विचारों से मुक्त होंगे; परन्तु जब उन्हें पता लगा कि फूफा जी भी 
पुराने ख़यालात के आदमी हैं तो उनका चित उनसे भी रुष्ट हो गया | 

फूफा जी के आने के तीसरे-चौथे दिन शान्तादेवी मि० सिनह्ा से 
बोलीं--“आउल़िर ये लोग यहाँ क्‍यों पड़े हैं १?” 

मि० सिनहा नेत्र विस्फारित करके बोले--“पड़े हैं ! माई डियर 
यह तुम क्‍या कद्दती हो !”? 

“पड़े नहीं तो ओर क्‍या हैं १?” ु 

“छि:, छि', तुम समझदार होकर ऐसी बातें करती हो ! हमारे 
आत्मीय हैं, रिश्तेदार हैं, भाई हैं! फूफा जी हम लोगों से कितना 
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स्‍्नेद्द करते हैं | हमारे स्नेह के कारण ही हमारे यहाँ रद रहे हैं... 
यद्यपि यहाँ का वातावरण उनकी प्रकृति के प्रतिकूल है। वह कुछ 
हमारे यहाँ “पड़ने! नहीं आये हैं । ईश्वर की दया से वद कुछ भूखे 
नंगे नहीं हैं जो हमारे यहाँ दिन काटने आये हों । हमारे स्नेह के कारण 
ही वह यहाँ आ गये हैं। 

“जो हमारे आचार-बिचारों से घुणा करता है वह हमारे यहाँ रहता 
डी क्‍यों है !? 

“झाचार विचारों की विभिन्नता से प्रेम तथा रिश्तेदारी का संबंध 
नहीं दूट सकता । फ्रूफा जी इस तत्व को समभते हैं इसीलिए वह यहाँ 
रह रहे हैं |? 

“मैं तो ऐसी जगद एक क्षण भी न रहेँ ।?? 

“शायद |! 9 

“शायद नहीं, निश्चय | शायद !--जैसे तुम दब्बू हो वैसा दूसरों 
को भी समभते हो ।?” । 

मिस्टर सिनद्दा चुप हो गये । 

उसी दिन शाम को हिन्दू-मुसलिम दंगा छिड़ गया । दूसरे दिन 
सबेरे बाबर्ली नहीं आया | बेरा ने सि० सिनहा से कहा--“हुज्र 
खानसामा नहीं आया !?? 

मिस्टर स्िनदा के पाठ ही शान्‍्तादेवी बैठी थीं । यह तुनक कर 
बोलीं--“+क्यों नहीं आया !?? 

“शहर में दंगा हो रहा है, इसलिए केसे आवे !?? बेरा ने कद्द । 

“मैंने इनसे न जाने कितनी बार कटद्दा कि उसे यहीं रहने की जनह 
दे दो, पंर वह ऐसे ज्िद्दी आदमी हैं कि अपने आगे मेरी एक नहीं 
सुनते !?” 

“सरकार ने तो कई बार उससे कहा, पर वह रहतें को राज़ी ही 


रद 
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नहीं हुआ ।??--बेरा बोला । 
, “माई डियर, तुम बहुत जल्दी राय बना लेती हो । यह दुममे केसे 
समझ लिया कि मैंने उससे नहीं कद्दा १?” 

शानन्‍्तादेवी कुछु खिसिया कर बोली--“तो ऐसे आझ्रादमी को रखना 
ही नहीं चादिए था ! यदि में दोती तो उसके इन्कार करने पर तुरन्त 
उसे निकाल बांहर करती | यद्द रियायत कर गये | यही इनमें ऐब हे | 
तुम लोगों में से कोई खाना बनाना नहीं जानता १? 

“हम लोग क्या जाने हुज़्र ! कभी बनाया नहीं ।” 

“तब क्‍या होगा ! होटल की शरण लेनी पड़ेगी !?? 

“४इसके सिवा और हो ही क्या सकता है ।?? मिस्टर सिनहा बोले । 

“होटल में खाना तो बड़ी बेइज्ज़ती की बात है--!? 

“तो फिर क्‍या हों--तुम बताओ |”? 

' “ऊंहूँ। मुझसे खाना-वाना नहीं बनेगा ।?” 

“तो फिर होटल में खाने के सिवा उपाय नहीं, या इलवाई के यहाँ 
से मंगाओ |?” 

“हलवाई की दूकाने भी शायद ही खुली हों ! यहाँ सिविल लाइन्स 
में पता नहीं लगता--शहर में. इस बखत हायतोबा मची है ।”” बेरा 
बोला । 

“हलवाइयों के यहाँ का गन्दा खाना में खा भी नहीं सकती |? 
शान्तादेवी म॒द्द बनाकर बोलों । 

“तब तो फिर होटल द्वी चलना पड़ेशा ।”?? 

शान्तादेवी चुप रहीं | 

मि० सिनहा बेरा से बोले--“देखो---होटल को फ़ोन कर दो कि दो 
आदमियों का खाना तैयार रक्खें |” 

बेरा चला गया | कुछ क्षणों पश्चात्‌ लोडकर बोला :--- 
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“होटल तो बन्द है सरकार ! वहाँ कोई नौकर नहीं आया । गोश्त 
की दूकानें बन्द हैं, गोश्त भी नहीं मिल सकता। इसलिए होटल बंद है।?” 

“अच्छा दूसरे होटल से पूछो ।?” मि० सिनहा बोले । 

“वह भी बन्द होगा । ख़ाली छावनी के होटल खुले होंगे--कहिये 
वहाँ टेलीफून करूँ |? बेरा ने कहा । 

“लेकिन वहाँ तो बिलकुल भश्रेंग्र ज़ी ख़ाना मिलेगा ।?? 

“हाँ और क्‍या |”? 

“क्यों, अग्रज्ी खाना खाओ्ओगी ?? 

“नहीं ! न में वहाँ जाऊँगी, न वहाँ का खाना खाऊँगी |?” 

“४तो फिर क्‍या खाश्रोगी !?” 

“घर में कुछ है १”? 

“दो एक पाव रोटी पड़ी होंगी और दूध हे ।” बेरा ने कहा । 

“ब्रिस्कुट भी है । परन्तु बिस्कुटों से पेट क्‍या भरेगा !?? सि० 
'सिनहा बोले । 

“तो इस समय पावरोंटी और दूध से गुज़्र कर लेंगे--शाम को 
देखा जायगा, लेकिन देखो, फूफा जी श्रौर बुआ जी को यह पता न 
लगे कि हम लोगों का खाना नहीं बना ।?” शान्तादेवी बोली। दोनो ने 
पाव रोटी और दूध का आह्यार किया । 

मि० सिनहा बोले--“अब ज़रा में मिल हो आऊँ-.?? 

“मिल तो बन्द है १? 

“हाँ ! ज़रा ऐसे ही देख-भाल आऊँ---यहाँ बैठे ही क्या करूँगा।?? 

इसी समय फूफा जी आरा गये | उन्होंने कहा :-- 

“सुना है कि शहर में दंगा हो गया ।?? 

“हां बड़े ज़ोर का दंगा हो रहा है |”? 

कुछ देर तक दंगे पर बातचीत होती रदही। 
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सहसा शान्तादेवी बोली--““आपने भोजन कर लिया फूफा जी !”? 

“हाँ ! हाँ | भ्रभी भोजन करके ही आ रहा हूँ।?” 

शान्तादेवी ने ईर्षा-भरी दृष्टि से फूफा जी को देखा | 

कुछ क्षणों तक चुप रहकर शान्‍्तादेवी ने पूछा--“आज क्या-क्या 
बना था !?? 

अन्य दिन शान्तादेवी को यह जानने की उत्सुकता कभी नहीं हुई 
कि बुआ जी और फूफा जी क्या बनाते-खाते हैं । 

.फूफा जी बोले--“गोश्त तो श्राज मिला नहीं । इसलिए खाली दो 
साग बना लिये थे, गोभी आलू श्रोर मटर पालक--माश की दाल थी। 
चावल और रोटी |?” 

शान्तादेवी के मुंह में पानी मर आया और उनकी दबी हुई क्ुधा 
जाण्त हो गई । 

“साग सब्ज़ी का स्‍्टाक तो हमारे यहाँ काफ़ी हैं ।!! मि० सिनहा 
बोले | 

“ हाँ, अ्रभी तीन चार दिनों के लिए तो है। पालक तो बेंगले में 
ही लगी हे--गोभी भी है | श्रालू तीन चार दिनों के लिए हैं। मटर 
भी है ।” फूफा जी बोले | 

संध्या होते होते क्ुधा के मारे शान्तादेवी व्याकुल द्वो गई | मि० 
सिनहा मिल से चार बजे के करीब लोटे । 

शान्तादेवी ने पूछा--“बड़ी देर लगाई १?? 

“मिल से तो में एक घंटे बाद ही लौट पड़ा था परन्तु लौटते समय 
मि० शर्म्मा के यहाँ चला गया, तब से अब तक वहीं रहा। उन्होंने 
खाना भी खिलाया |? 

शान्तादेवी एक दम भभक उठी--“ए ! तुम खाना भी खा आये 
जब कि में भूखी मरी जा रही हूँ |?” 
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“क्या कहूँ माई डियर ! उन्होंने पूछा तो में इन्कार न कर सका-- 
भूख बड़े ज़ोर से लगी थी । शर्मा की पत्नी अच्छा खाना बनाती है। 
बड़ा लज़ीज़ खाना था ।?? 

“तुम अच्छे पति हो कि ख़ुद खां आ्राये ओर मेरा कुछ ख़याल न 
किया ! बड़े शर्म की बात है !”? 

“तुम अच्छी पत्नी हो कि खाना तक नहीं बना सकतीं [ घर में 
खाना बनाने का सब सामान मौजूद है मगर बना नहीं सकतीं ! यह 
शर्म की बात नहीं है ! जब्र कि स्त्री का मुख्य काम खाना बनाना ही 
है। यदि ख्री अटके-भिटके खाना भी नहीं बना सकती तो वह और किस 
मज़ की दवा है--यद्द मेरी सम में नहीं आता ।” 

इतना सुनते ही शान्तादेवी के तलुबों से लगकर सिर में बुझी | 
वह चंडिकारूप धारण करके बोली--“हाँ में नहीं बनाऊँगी। नहीं 
बनाऊँगी ! क्‍यों बनाऊँ ! तुम आनन्द से मित्रों के यहाँ खाश्रो | में भूखी 
मर जाऊँगी । तुम्हारी बला से |” 

इतना कहते-कद्दते शान्तादेवी रोने लगीं । उन्दोंने अपने बाल नोच 
डाले, साड़ी फाड़ डाली और बकती-भकती अपने कमरे में चली गई । 
मि० सिनहा सिर भुकाये बैठे रह गये | 

थोड़ी देर पश्चात्‌ मि० सिनहा अपनी बुआ जी के पास पहुँचे । कुछ 
देर तक इधर-उधर की बातें करके बोले-- 

“आज हम लोग आपका बनाया खाना खायंगे, बुआ जी !? 

बुआ जी प्रसन्न मुख होकर बोलीं--“बड़ी श्रच्छी बात है बेटा ! मेरे 
धन्य भाग ! पर मेरा बनाया खाना तुम्हें पसंद क्‍यों आवेगा १”? 

6 आवेगा | १9 

बातचीत के सिलसिले में मि० सिनहा ने सब दृत्तान्त कद दिया । 
बुआ जी बोली--“अरे राम राम ! बहू को बड़ा कष्ट हुआ। मुझ से क्यों 
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न कहा, मैं दोबारा बना देती ।”? 

यह कह कर बुआ जी दौड़ी हुई शान्तादेवी के पास पहुँचीं । शान्ता- 
देवी तकियों में मु ह छिपाये पड़ी सिसकियाँ ले रही थीं | बुआ जी ने उन्हें 
उठाते हुए कद्ा--““अरे बेटी ! तू ने मुझसे क्‍यों नहीं कहद्दा ! में तो यह 
समभी कि खा-पी लिया द्वोगा । राम राम ! ऐसा कोई करता है ! घर 
में ऐसा सकोच नहीं करना चाहिए ।?! 

शान्तादेबी बुआ जी की छाती में मुँह लुका कर ख़ब रोइ । कुछ 
भूख, कुछ क्रोध, कुछु लजा इन सब ने मिल कर अ्ँसुओ्रों का बाँध तोड़ 
दिया । शान्तादेवी का सारा घमणड, सारी एंठ, सारी शेख़ी-शान भांँखों 
की राह बह गई | 

मु के हे 

संध्या समय जब्र शान्तादेवी बुआ जी का बनाया भोजन करके उठीं 
तो बोली--“ऐसा स्वादिष्ट भोजन कभी नहीं किया। ऐसे बढ़िया पराठे 
तो हमारा बावर्चों भी नहीं बना सकता |”? 

फूफा जी बोले--“'बावर्चा तुम्द्दारा ख़ाक जानता है। हाँ, अण्डे-मुग्रीं 
या दो एक अंग्रेज़ी चीज़ें श्रच्छी बना लेता होगा | हम लोगों का खाना 
बनाना वह क्‍या जाने !?? 

“अ्रच्छा तो कल सुबह में बनाउँगी, बुआ जी | लेकिन तुम बताती 
जाना । इधर पाँच-छुः बरसों से कुछ भी नहीं बनाया इसलिए श्रभ्यास 
छूट गया ।?” शान्तादेवी बड़े प्रेम से बोलीं । 

“हा हाँ तुम्दीं बनाना । तुम्हें अपने हाथ से बनाने का शौक पड़ 
जाय तो फिर तुम किसी दूसरे का बनाया पसंद ही न करो मुमे तो 
अपने हाथ का बनाया ही अ्रच्छा लगता है और तुम्हारे फृफा जी का भी 
चित्त मेरे ही बनाये खाने से भरता है।”” | कह ह 

बुआ जी एक मास के लगभग रहीं । इतने दिनों में छंद 
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देवी को भोजन बनाने में प्रवीण कर दिया । 

अब आजकल शान्‍्तादेवी श्रपना भोजन स्वयम्‌ दी बनांती हैं। 
मि० सिनहा की मण्डली में यह बात प्रसिद्ध है कि मिसेज़ सिनहा बहुत 
बढ़िया भोजन बनाती हैं। मि० सिनहा को इस बात पर बड़ा गव है औः- 
शान्तादेवी तो अपने को साक्षात्‌ अन्नपूर्णा ही समझती हैं । 


शटर४ 


